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Úvod. 


> Utrpení mladého Werthera^ zůstane po 
všecky časy klassickým svědectvím toho, jak 
velkou věcí je kniha, dovede-li shníst v umě- 
lecký tvar to, co původce její skutečně žil, 
a dokonce dovede-li v subjektivních jeho zá- 
žitcích zachytit všeobecnou náladu doby. Novo- 
věká literatura má málo knih, které by byly 
za sebou zanechaly tak široké kruhy vln a 
měly takovou platnost kulturně-psychologického 
dokumentu, jako toto dílo mladého Goetha, 
psané pod ostnem osobní útrapy, vzešlé z nej- 
hlubší potřeby, pro tohoto básníka povždy 
karakteristické, aby překonal své bolesti člo- 
věka tvůrčí rozkoší umělce; aby to, co jej 
v realitě mučilo, zobjektisoval v umělecké dílo 
a tím to od sebe oddálil, zjasnil a prozářil 
O knize wertherovské platí nejvíce ze všech 
jeho děl krásná ta známá slova, jimiž v Tas- 
sovi vyjádřil tuto výsadu básníka: 
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>Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, 
gibt ihm ein Gott zu sagen, was er leide.< 

Tomuto zvláštnímu způsobu své inspirace 
dékuje tento román za to podivuhodně orga- 
nické promísení a vzájemné splývání reality 
s fikcí, které tvoří hlavní Jeho kouzlo. Je to 
právě tak jak nazval Goethe paměti svého 
mládí: »Wahrheit und Dichtung«. Kdežto však 
tam přece jen vládne memoirová pravda nad 
básní, zachovávají zde obě vespolek ideální 
přímo rovnováhu. Nejen veškerý psychologický 
obsah knihy, ale i většina jejích vnějších pří' 
běhových podrobností je kusem vlastního Ži- 
vota básníkova. Ale naproti tomu zase není 
v této reprodukci viděného a zažitého ani 
snad slova, které by neneslo zářivé pečeti vel- 
kého poetického umění. Jak toho bylo dosa- 
ženo, nedá se demonstrovat — zde končí 
každá analysa a počíná tajemství genia. 

Goethe sám, při své zvláštní upřímnosti ve 
věcech lidských, nijak netajil se tím, co bylo 
knihy této podnětem. Byla to jeho vášnivá, 
leč neopětovaná láska k Charlottě Buffové, 
již seznal, když 231etý, po skončených studiích 
ve Štrassburku, přišel r. 1772 do Wetzlaru 
zahájit při tamějším říšském soudě praktickou 
dráhu juristickou. Charlotta byla snoubenkou 
jeho přítele Kestnera — oba odpovídají po- 
stavám Lotty a Alberta v románě asi tou mě- 
rou jako Werther jest Goethe sám. Celá prvá 
Část díla je věrným odleskem skutečného po- 
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měru těchto tří lidí a tato blízkost k skuteč- 
nosti je zachována až do detailů místních, 
líčení krajin, rodiny Lottiny atd. Ale ani druhá 
část, která není ničím jiným než pozvolným, 
ale nezadržitelným sklonem k sebevraždě Wer- 
therově, není jen docela fiktivní. Goethe sám 
byl sice na to příliš silný a zdravý, aby byl 
řešil tragickou situaci svého srdce tímto způ- 
sobem, ale možnost toho zajisté že procítil 
alespoň ve své obraznosti a touze. Vždyť sám 
se přiznal, že prožil všecka stadia wertherov- 
ské choroby až k sebevraždě, a ještě v pozd- 
ním stáří nazval v rozmluvě s Eckermannem 
Werthera výtvorem, jejž jako pelikán živil 
krví srdce svého. Ty zoufalé konkluse však, 
které u něho zůstaly pouhou prosněnou mož- 
ností, promítl v knize do postavy, která právě 
tak se opírá o jeho skutečné dojmy z Wetz- 
laru jako všecko ostatní. Byl to totiž velmi 
intelligentní a nadaný mladík, jejž tam byl 
Goethe poznal, jménem Jerusalem, jenž jako 
většina tehdejší mládeže trpěl chorobou, jejíž 
uměleckou diagnosu právě Goethe ve Werthe- 
rovi provedl, a z nešťastné lásky se zastřelil. 
To se stalo ovšem už později, po návratu 
Goethově do rodného Frankfurtu, když byl 
dříve svůj poměr ke skutečné Lottě rozřešil 
způsobem svého genia a nastávajícího velikého 
svého poslání důstojným. Rozhodl se totiž odjet 
a provedl úmysl tento dne 11. září 1772. Večer 
ještě před tím měl s Lottou a Kestnerem hlu- 
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boké a dojímavé prý rozmluvy o shledání a 
rozloučení a životě za hrobem. Jak mu při 
tom bylo, o tom svědčí onen list románu, 
jenž pod týmž datem 10. září líčí předvečer 
rozluky a jehož každá věta zdá se být krůpějí 
z krvácejícího básníkova srdce. V noci pak 
napsal ještě oběma, nic netušícím^ vášnivě styli- 
sované lístky na rozloučenou a brzy ráno opu- 
stil Wetzlar. Lottě stouply prý slzy do očí při 
čtení jeho lístku, ale přiznala Kestnerovi, že 
odchod jeho je jí milý, » poněvadž mu nemůže 
dát, čeho on si přeje c. S oběma udržoval 
Goethe dlouho pak ještě přátelství. Po čase 
psal mu Kestner do Frankfurtu o tragickém 
konci Jerusalemově. Toho pak užil básník 
k závěru románu a sice opět s tak těsnou 
přilehlostí k reálnému, že v líčení posledních 
dnů Wertherových jest věrně sledována zpráva 
Kestnerova, tak na př. pokud se týče vypůj- 
čení pistolí; ba i poslední věta románu »Žádný 
duchovní ho neprovázeU je doslovně vzata 
z Kestnerova dopisu. A aby už bylo pově- 
děno vše, co může čtenáře zajímati ze sku- 
tečných zážitků Goethových, sem se vztahu- 
jících, budiž ještě podotknuto, že Kestner a 
jeho nevěsta cítili se románem uraženi, a celý 
krásný poměr těchto tří lidí zdál se jím být 
ztroskotán. Kestner v prudce st> lisovaném 
dopise stěžoval si, že Goethe, ač dává najevo, 
že se opírá o pravdivé postavy, přece jen je 
nepravdivě snížil a nepříznivě skreslil. Dle 
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mínční některých má pravdu; obě tyto osoby 
byly ve skutečnosti prý lepší než v románě, 
Kestner byl vřelejší povaha než Albert a Lotta 
zachovávala vůči Goethovi prý větší zdržen- 
livost nežli její soujmenovkyně v románě 
k Wertherovi. Ale převrátil-li vskutku takto 
Goethe obvyklý tvůrčí pochod a místo aby 
skutečnost sidealisoval, postavil všecky tři ka- 
raktery o něco níže, učinil to zajisté jen proto, 
aby tragická situace příkřeji vynikla a nutnost 
katastrofy aby byla u Werthera lépe zdůvod- 
něna. Vždyť sám sobě, nasazuje si masku Wer- 
thera, nejvíce musil ublížiti, Ifčiti se chorob- 
nějším a slabším než ve skutečnosti byl. Ale 
podařilo se mu vřelými dopisy oba přátele 
ukonejšit a poměr s nimi udržet. Korespon- 
dence mezi nimi trvala až do smrti Kestne 
rovy (r. 1800). R. 1816, když Lotta přišla 
do Výmaru navštívit svou sestru, spatřil ji 
Goethe naposled, tuto ženu, s níŽ dráha jeho 
neměla dávno už nic společného, k níž necítil 
už asi více než pouhý elegický reflex dávno 
shaslé vášně, ale která povýšena tvůrčí jeho 
rukou k věčnému mládí, žila dále v básnické 
fikci, na níž celé generace dráždily a ukájely 
žízeň svého srdce. Od oné Florentiňanky, již 
zvěčnil Dante pode jménem Beatrice, nepotkal 
snad žádnou ženu v tomto ohledu slavnější 
osud. 

Při svém objevení se roku 1774 vzbudilo 
•Utrpení mladého Werthera* obrovskou, ne- 
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slýchanou až dosud v Německu bouři úspěchu 
a ohlasu. Byl to nejen úspěch díla uměle- 
ckého, byl v něm vítán nejen počátek nového 
románu německého, a tedy další kus emanci- 
pace od francouzského vkusu; šlo tu ještě 
o více; kniha tato zasáhla mladou generaci 
v nejhlubším nervu jejího cítění, zachytila ten 
jistý druh sensitivnosti, jímž trpěla právě doba. 
Ve Wertherovi, v jeho — abych užil slov 
Hettnerových — ^tragice bezuzdně citlivého 
srdce, které raději obrátí pohrdavě k tvrdému 
a studenému světu záda, než aby malomyslně 
zapřelo právo a nekonečnost svého citového 
života v tom je vždycky něco z věčné, ne- 
měnitelné, všelidské psychologie mladosti. 
Kniha tato bude účinkovati do jisté míry na 
mládež každé doby. To zajisté mínil Goethe, 
když ještě v stáří řekl, že každý člověk jed- 
nou ve svém životě má dobu, kdy se mu zdá, 
jakoby Werthěr byl psán pro něho. I naše 
doba má své Werthery v literatuře i ve sku- 
tečnosti. Jen kostým a výraz je jiný, ale ona 
tragika nitra, srážejícího se s realitou, tatáž. 
Aby však tyto stavy mohly dospěti k tak pro- 
nikavému a bezohlednému literárnímu výrazu, 
jakého se jim dostalo ve Wertherovi, k tomu 
bylo zapotřebí zvláštní dobové nálady, atmo- 
sféry, v níž by dostoupily stupně krajního, ne- 
snesitelného napjetí. A z této atmosféry přímo 
se zrodil román Goethův, vyjádřil její bolestné 
chorobnou citlivost ve zdcáateronásobnělé inten- 
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šité, vrátil se svými účinky do ní a citovost 
její dále ještě rozdmychal a uvedl do varu. 
Byla to ona známá perioda >Sturm und Drangu«, 
kdy německá mládež, vyzuvši se z mód espri- 
tové, tak málo citové literatury francouzské, 
živila svou probuzenou germánskou sentimen- 
talitu a snivost na těžkomyslných poesiích 
Ossianových a Youngových, kdy se učila 
u Shakespeara a Rousseaua ctíti velikou vášeň 
a pohrdati vší zevní a konvenční kulturou, kdy 
opojena emancipačními idejemi nové filosofie 
bouřila titanskými snahami, ale místo velikého 
národního života, v němž by svou touhu po 
činech mohla uplatnit, nalézala doma jen nej- 
hlubší politickou mizérií, despotism knížátek 
a filistrovský život občanský. Byly to nálady 
v mnohém ohledu analogické oněm, které ro- 
zechvívaly Francii v předvečer revoluce, ale 
neměly jako tam příležitosti, aby své elektri- 
cké napjetí vybily na poli politiky a válečných 
činů, a proto tím bouřlivěji vylily se do lite- 
ratury. Tak jako Schiller zachytil z nich o tři 
roky později ve svých » Loupežnících « jejich 
stránku protisociální a protikulturní a revo- 
luční, postavil Goethe ve Wertherovi zrcadlo je- 
jich stránce sentimentální. Ne boť sentimentálnost 
byla stálým přízvukem tohoto kvasu v mla- 
dých hlavách, světobol neustálým rubem jejich 
titanismu. Erotického příběhu je ve -Werthe- 
rovi užito jen jako pouhé příležitosti, jako da- 
ného případu, aby na něm byla poeticky de- 
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monstrována srážka geniálního individua dle 
představ oné doby s tvrdými požadavky sku- 
tečnosti a konvence. Rek se jim nepodrobí, 
radčji odejde ze života než by slevil z abso- 
lutních potřeb svého srdce a tak tato sebe- 
vražda z neopětované lásky, zjev přece nikterak 
řídký a ne právě o síle charakteru svědčící, 
ozářila jej v očích těchto současníků zvlášt- 
ním nimbem, učinila jej herosem sentimenta- 
lity, tragicky krvavým svědkem za nezadatelná 
práva srdce. 

Goethe chtěl vyléčit Wertherem sebe i svou 
dobu, ale místo toho jen horečku choroby 
uvedl do nejkrajnějšího stupně. Ztřeštěnost 
módy zmocnila se jeho nešťastného reka, nejen 
v Německu, ale i v celém vzdělaném světě. 
Celé generace mladíků a dívek odplakaly jeho 
historii, pósa wertherovská přešla do společen- 
ského života jako později byronovská až do 
střihu kroje a postojů; na stěnách, dýmkách, 
vějířích, talířích, nádobách, ba dokonce na 
porcelánovém nádobí z Číny bylo zříti Wer- 
thera a Lottu; s pravou německou důklad- 
ností bylo prošťouráváno všecko, co se vztaho- 
valo k skutečnému podkladu románu, mladý 
Jerusalem byl ctěn jako světec; ještě někdy 
v letech čtyřicátých putovali cestující Angli- 
čane k hromadě hlíny, kterou jistý podnikavý 
hospodský u Wctzlaru postavil na své zahradě 
jakožto »Werthcrův hrob«, a dle posměšné 
poznámky paní Staělové měla kniha Goethova 
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na svědomí více sebevražd než nej krásnější 
žena. Byla i oblíbenou četbou Napoleonovou, 
jenž ji nosil při sobě na svých výpravách, jako 
macedonský Alexandr kdysi svého Homera 
Na výlevech wertherovské blouznivosti dráždil 
a živil novověký césar své fantastické světo- 
vládné sny — on, jenž byl právě tak doko- 
nale typickým geniem činu, u něhož každá 
touha přecházela hned ve skutečnost, právě 
tak jako Werther-Goethe představuje zde ge- 
niální individualitu citovou, u níž každá touha 
o tvrdou skutečnost nenasyceně se třiští. 

Marně se snažil sám básník spoutat duchy, 
které vyvolal, a dal v čelo druhého vydání 
verše, končící výstrahou k čtenáři: »Sieh, dir 
winkt sein Geist aus jener Hóhle, sei ein 
Mann und folge mir nicht nach!«r Marně vy- 
stupovali proti wertherovské horečce mužové 
tak zvaného osvětového hnutí Lessíng, Lich- 
tenberg a známý zápasník za filistrovský 
»zdravý rozuma, pověstný Nicolai, jenž dokonce 
hleděl paralysovat vliv Goethova díla spisem 
»Freuden des jungen Wertherst, v němž dává 
skončiti Wertherovi v přístavě šťastného man- 
želství, jakožto spořádanému domácímu pánu, 
hlavě rodiny a občanu venkoncem umírněnému. 
Všecko marně — horečka musila se vyzuřit, 
vlny její vlastní únavou opadnout. Třebas proto 
Werther účinkoval na Goetha samého jako 
osvobozující lék po bolestech jeho skutečné 
vášně, na jeho okolí působil jako jedovaté 
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dráždidlo. Tím však zrychlil citovou krisi 
doby a uspíšil její vybouření. To všecko, co 
bylo na této slavné knize pouhou dobovou 
nemocí, pouhým odrazem jisté módní senti- 
mentality, musíme však spravedlivě odlišit od 
toho, co je v ní typicky-moderního ve všeobec- 
nějším slova smyslu. Dnes hledíce na ni z větší 
časové dálky, můžeme už snadno rozpoznat, 
kolik je v ní zárodků, jež pozdější literatura 
dále rozvíjela, jak na př. souvisí wertherovská 
sentimentalita s byronovským a mussetovským 
světobolem, s romantickým cítěním vůbec, po 
případě s titanismem, moderním individualis- 
mem a chcete-li i anarchismem. 

Kromě tohoto kulturně-historického významu 
má však Wcrther svou nepomíjející hodnotu 
uměleckou. Je psán největším básníkem mo- 
derním a jen opravdu veliký básník mohl za- 
sáhnout tak citelně do ledví své doby. Ač 
dílo muže teprv 251etého, překvapuje svou 
formální vyrovnaností a harmonií při všem 
konvulsivním varu psychické látky, svou bez- 
vadnou komposicí, plastikou lícně, neomylností 
psychologických pochodů, svěžestí nálady a 
silou lidské pravdy. Co má však toto dílo 
Goethova mládí přede všemi jeho pozdějšími, 
třebas umělecky vyššími, jest jeho žár mluvy, 
ten elementární plamen skutečné vášně, 'jenž 
tu rozžhavuje každé slovo. Jak prudký musil 
tu být dotek života, jak mohutná síla a hoře 
lásky, daly-li vyšlchnouti takovým ohnivým 
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proudům z ůst, později tak až příliš mramo- 
rově studeným! Však také nikdy Werther 
v Goethově duši docela nezemřel. Ještě jako 
stařec 741etý zakusil pozdní recidivu werthe- 
rovské nemoci, když vzplanuv v Mariánských 
lázních ohnivou náruživostí k 17]eté dívce, Ulrice 
Lewetzovové (loni teprv na svém statku v sev, 
Čechách zemřelé) hledal známým svým způ- 
sobem ulehčení v poetickém výlevu bolesti, 
jímž jest jeho lyrická ^Trilogie der Leiden- 
schaft«. A tu zahajuje apostrofou Werthera 
jakožto » mnoho oplakávaného stínu «, jenž znovu 
odvažuje se prý na světlo denní, když byl 
básník dávno jej opustil, veden labyrintickou 
drahou jiných vášní. Werther, probuzen z pod- 
světí zapomnění, vrací se do duše sestárlého 
básníka v hodinách, kdy on znovu prociťuje 
to, co cítil kdysi po odjezdu z Wetzlaru, to 
nejtrpčí a nejkrutější, co chová v sobě kalich 
lásky — bolest rozloučení, truchlivou jak smrt. 
Werther je tedy ještě po 50 letech Goethovi 
symbolem erotické bolesti, důkaz to, jak žádná 
asi žena nestála srdce velikého toho milence 
tolik krve jako ona prostá dcerka wetzlar- 
ského úředníka. 

V Praze, v listopadu 1900. 


F, V Krejčí, 


Utrpení mladého Werthera. 


čeho /sem se mohl dověděti o osudech 
ubohého Werthera, sebral jsem pečlivě a před- 
kládám vám to zde, věda, že mi budete po- 
vděčnýrai. Neodřeknete ani jeho duchu ani 
jeho povaze svého obdivu a lásky, osudu jeho 
svých slz. 

A ty, dobrá duše, jež podobnou cítíš tíseň, 
vezmi útěchu z jeho utrpení, i dej knížečku tuto 
příteli čisti, nelze-li ti osudem nebo z vlastní 
viny nalézti nikoho bližšího. 


Goethe: Utrpení ml. Werthera. 
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Dne 4. května. 


Jak jest mi volno, že jsem odtud ! Drahý 
příteli, co jest srdce lidské! Opustiti tebe, 
jejž tak miluji, od něhož nebylo mi lze od- 
loučit! se a býti veselu ! Vím, že mi odpustíš. 

•Nevyhledal sám osud ostatní mé styky tak, 
aby zlekáno bylo srdce, jakým jest moje? 
Ubohá Leonora! A přece jsem byl nevinen. 
Mohl jsem za to, že ujala se, any svévolné 
vnady sestry její mne příjemně bavily, vášeň 
v srdci jejím? A přece jsem-liž tak beze vší 
viny? Neživil jsem její pocity ? Neradoval, ne- 
bavil jsem se přirozenými a prostými výrazy, 
jež nás tak často rozesmály, ač směšný nebyly? 
Zdaž jsem — Ó, co jest člověk, že odvažuje 
se žalovati na sebe! Polepším se, milý příteli, 
slibuji ti to, polepším se, nechci se trápiti tím 
kouskem zla, jímž nás osud navštíví, jak jsem 
vždycky činil; chci užívati přítomnosti, a mi- 
nulost budiž pro mne minulostí. Věru, máš 
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pravdu, příteli : bylo by ménč bolestí mezi 
lidmi, kdyby se zabývali — bůh ví, proč je 
tak stvořil — méně horlivě obrazotvorností, 
kdyby vzpomínky minulého zla méně vyvolá- 
vali, ale spíše lhostejnou přítomnost snášeli. 

Oznam laskavě mé matce, že jsem její roz- 
kaz co nejlépe vyřídil a že ji o tom co nej- 
dříve zpravím. Mluvil jsem se svou tetou a 
shledal jsem, že není nikterak tak zlou, jakou 
ji naši líčili. Je to paní veselá, poněkud příkrá, 
ale srdce nejlepšího. Vyslovil jsem jí stížnost 
matčinu v příčině dědictví, oznámila mi své 
příčiny, důvody a podmínky, za jakými jest 
volna vydati vše, ba více než jsme žádali — • 
zkrátka, nechci teď o tom psáti; řekni mé 
matce, že bude vše v pořádku. A já jsem, 
můj milý, zase z této nepatrné věci poznal : 
že nedorozumění a liknavost působí snad víc 
omylů, než lest a zloba. Aspoň jsou tyto dvě 
věci posléze jmenované zajisté řidčí. 

Ostatně se tu mám velmi dobře. Samota 
jest mému srdci výtečným lékem v této rajské 
krajině, a tato doba mladosti zahřívá plným 
proudem mé srdce, jež se často chvěje. Každý 
strom, každý keř jest kyticí květův a člověk 
by se stal broukem, aby plul tím mořem vůně 
a nalezl v něm svou potravu. 

Město samo jest nepříjemné, za to jsou 
v okolí nevýslovné krásy přírodní. To přimělo 
zvěčnělého hraběte M**, že založil zahradu 
na jednom z pahorků, jež střídají se rozma- 
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nitě a tvoří nejlíbeznější údolí. Zahrada jest 
jednoduchá a člověk vkráčeje do ní pociťuje, 
že nikoliv zahradník vědecký, leČ cítící srdce 
ji zakládalo, srdce, jež by sebe v ní rádo 
užilo. Nejednu slzu již věnoval jsem zesnu- 
lému ve zbořené besídce této, jež byla mu 
místečkem zamilovaným a která jím jest i mně. 
Brzy budu pánem zahrady ; zahradník mne má 
rád od toho času, co jsem zde, a činí dobře. 

Dne 10. května. 

Podivná veselost zajala všecku mou duši, 
podobná sladkému ránu jarnímu, i užívám jí 
plným srdcem. Jsem sám a těším se ze svého 
života v této krajině, stvořené pro duše, jakou 
jest moje. Jsem tak šťasten, můj drahý, tak 
všecek ponořen v pocit tichého bytí, že umění 
mé tím trpí. Nedovedl bych nyní nakreslíti 
ani čárky, a nebyl jsem nikdy větším malířem, 
jako v těchto okamžicích. Když kol mne údolí 
tone v páře a vysoké slunce spočine na po- 
vrchu neproniknutelné tmy mého lesa a jen 
něco paprsků do nitra svatyně se vkrádá, 
když tak ve vysoké trávě padajícího potoka 
ležím a jsoucímu blíž zemi když tisíce rozma- 
nitých traviček se objevují; když cítím blíž 
u í-rdce svého hemžení malého světa mezí 
klasy, nesčíslné, nevyzpytné postavy broučků 
a mušek, když cítím přítomnost všemohoucího, 
jenž nás ku svému obrazu stvořil, vání vsc 
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milujícího, jenž nás u věčné slasti povznáší a 
zachovává; — příteli! — když pak zašeří se 
v očích mých a celý svět kol mne a země 
a nebe celé v duši mé spočine jako podoba 
milenky : tu probouzí se touha ve mně i my- 
slím si: ó kéž bys mohl vše opět vysl oviti 
a na papír vdechnout!, co tak plně, vřele 
v tobě žije, by stalo se to zrcadlem tvé duše, 
jako jest duše tvá zrcadlem nekonečného 
boha! Příteli! — Ale já umru z toho a pod- 
lehnu obrovské velebnosti těchto úkazův. 

Dne 12. května. 

Nevím, zda klamní duchové tuto krajinu 
oblétají, nebo zdaž to ona vřelá, nebeská fan 
tasie v srdci mém, jež mi všecko vůkol tak 
rajským činí. Hned za městečkem jest studně, 
studně, k níž jsem připoután jako meluzina 
ku svým sestrám. — Jdeš-li s vršku dolů, 
octneš se před sklepením, odkudž jde asi 
dvacet schodů dolů, kde pramení se nejčistší 
voda z mramorového skaliska. Nepatrná zídka, 
která ono místo ohrazuje, vysoké stromy, které 
obepínají prostranství kol do kola, chlad místa, 
to všecko má cosi přitažlivého, cosi děsného. 
Nepřejde den, abych tu aspoň hodinu nevy- 
sedél. Tu přicházejí děvčata z města a nabí- 
rají vody — nejnevinnější to práce a nejdůle- 
žitější, jakouž kdysi samy dcery královské vy- 
konávaly. Sedím-li zde, oživne kol mne idea 
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patriarchální: staří hromadí se okolo studně, 
seznamují se vespolek a namlouvají, a kolem 
studně^ a pramene dobrotiví duchové se vzná- 
šejí. Ó, nikdy neosvěžil se chladem studnic- 
ním po namáhavé cestě letního dne, kdo ne- 
dovede to vycítiti. 

Dne 13. května. 

Tážeš se, máš-li mi poslati mé knihy? — 
Milý příteli, prosím tě pro Boha, netrap mne 
jimi! Nechci, aby mne něco vodilo, vzbuzo- 
valo, rozohňovalo; mé srdce vře již samo se- 
bou; mám potřebí ukolébavky a té se mi 
dostává plnou měrou mým Ilomcrcm. Jak 
často uspím vzbouřené srdce své; nebo něco 
tak nestejného, nepokojného neviděrs, jako 
toto srdce. Příteli ! mám to vyprávěti tobě, 
jenž jsi tak často podrobil se práci, uváděti 
mne ze smutku v rozkoš, ze sladké melan- 
cholie ve zkázonosnou vášeň! Taky vychová- 
vám své srdce jako nemocné dítě; povolím 
mu vše. Nesděluj to dál ; jsou, jimž by to ne- 
bylo vhod. 

Dne 15. května. 

Těch několik lidí v místě již mne zná a mi- 
lují mne, zejména děti. Když jsem se jim 
z počátku blížil, jich přátelsky a vlídně se 
tázal na to a ono, domnívali se někteří, že se 
jim chci vysmívati, a odbyli mne dosti hrubě. 
Nedal jsem se odstrašit! ; jenom jsem pocítil, co 
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jsem již často pozoroval, co nejživěji: že lidé 
lepšího postavení žijí ve chladné vzdálenosti 
od obyčejného lidu, jakoby sblížením tratili 
na hodnotě; mimo to je dosti větroplachův 
a šašků, kteří se k ubohému lidu shýbají, aby 
mu svou pýchu a svévoli tím více dali po- 
cítiti. 

Vím sice, Že nejsme sobě rovni, aniž jimi 
býti můžeme; avšak mám za to, že ten, jenž 
má za nutné oddalovat! se od tak zvané luzy, 
aby úcty nabyl, právě tak jest hoden hany, 
jako bázlivec, jenž před nepřítelem se ukrývá 
ze strachu, aby nebyl poražen. 

Tu kdys přišel jsem k studni a nalezl zde 
mladou služku, která nádobu svou na nejnižší 
stupeň postavila a se ohlížela, nepřichází-li 
nějaká družka, aby jí pomohla pozdvihnout! 
nádobu na hlavu. Slezl jsem dolů a pohledl 
jsem na ni. Mám vám pomoci, panno? řekl 
jsem. — Začervenala se do krve. Nikoli, pane, 
řekla. — Bez okolků 1 — Navlékla řemen a 
já jí pomohl. Poděkovala a šla nahoru. 

Dne 17. května. 

Seznámil jsem se tu a tam, společnosti jsem 
dosud žádné nenalezl. Nevím, co ty lidi ke 
mně táhne; tak mnozí mne mají rádi a visí 
na mně a tu je mi pak líto, je-li naše cesta 
jen na krátko společná. Zeptáš-li se, jací zde 
lidé jsou, odpovídám ti: jako všude! Divné 
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je to pokolení lidské. Většina zabíjí valný díl 
času tím, aby byli živi, a ten trošek svobody, 
který jim zbývá, leká je, tak že vyhledávají 
všecky možné prostředky, aby se jí zbavili. 
Ó, určení člověka! 

Ale dobří, dobří lidé! Když se někdy za- 
pomenu, a s nimi radostí užívám, kterých clo 
věk vůbec ještě může užiti, kdy zažertuji si 
u plného stolu se vší vřelostí a upřímností, 
když časem svým s nimi vyjdu nebo si za^ 
tančím, činí mi to velkou zábavu a je mi při 
tom volno; nesmí mi však napadnout!, že tak 
mnohé jiné síly ve mně dřímají, jež nepoužity 
mrou a jež úzkostlivě zakrývat! musím. Ach, 
to zužuje srdce ! — A přec jest mým osudem, 
býti nepochopenu. 

Ach, že přítelkyně mladosti mé není více 
Ach, že jsem ji kdy poznal ! — Měl bych 
říci: jsi blázen; hledáš něco, čeho nelze na- 
lézti. — Ale měl jsem ji, cítil jsem to srdce, 
onu velkou duši, v jejíž přítomnosti zdálo se 
mi, že jsem byl více, než jsem byl, poněvadž 
jsem byl vším, čím jsem býti mohl. Můj bože! 
zůstala* liž jediná síla duše mé nepoužitou? 
Zdaž nerozvinul jsem před ní veškeren podivu- 
hodný pocit, jímž srdce mé přírodu objímá? 
Nebylo-li naše obcování nepřetržitou řadou 
nejjemnějších myšlenek a pocitů, nejvtipněj- 
ších nápadů, jichž útvary někdy až rozpustilé 
vždy znakem geniality byly znamenány? 
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A teď! — Ach, její léta, jež méla přede 
mnon, uvedla ji dříve do hrobu, než mne. 
Nikdy jí nezapomenu, nikdy její pevné mysli, 
nikdy její božské trpělivosti. 

Před málo dny sešel jsem se s mladým 
V. . dobrosrdečným hochem s velmi pěknou 
tváří. Přišel teprve z akademie, nemyslí právě, 
že jest moudrým, ale myslí přece, že více ví 
než jiní. Taky byl pilným, jak dle všeho po- 
zoruji; zkrátka, má slušné vědomosti. Když 
uslyšel, že mnoho kreslím a řecký umím (tyto 
dvě věci zde mnoho platí), navštívil mne a vy- 
tasil se se vším svým věděním od Batteuxa 
až k Woodovi, od de Pilesa k Winckelman- 
iiovi, a ujišťoval mne, že první díl Sulzerovy 
theorie celý pročetl a že má manuscript Hey- 
ncnův o studii antickém. Bylo dobře. 

Ještě jednoho hodného muže jsem tu po- 
znal, knížecího úředníka, — přímého to a 
dobrosrdečného člověka. Praví se, že to pravá 
radost viděti jej mezi dětmi, jichž má devět; 
zejména mnoho se mluví o nejstarší jeho dceři. 
Požádal mne, abych jej navštívil, a učiním tak 
co nejdříve. Bydlí na knížecím dvoře, půl druhé 
hodiny odtud, kam se směl odstěhovat! po 
smrti své choti, poněvadž mu přebývání v měst- 
ské úřadovně bylo příliš trapným. 

^Mimo to přistihl jsem některé chatrnější origi- 
nály, u nichž vše je nesnesitelné, nejnesnesitel- 
nější jejich důkazy přátelství. Buď zdráv ! S tímto 
listem budeš spokojen, jeť věrně historický. 


27 


Dne 22. května. 

Že lidský život jest pouhým snem, už tak 
mnohému napadlo a i se mnou žije tento pocit 
nerozlučně. Pohlížím-li na meze, do nichž činné 
a zpytující síly člověka jsou vtěsnány; vidím-Ii, 
jak všecka činnost k tomu cíli jde, aby lidé 
zjednali sobě ukojení potřeb, které opět ne- 
mají jiného účelu, než prodlužovat! bídnou 
naši existenci; vidím-li, jak veškeré ukojení 
o jistých bádáních jest jen snivá resignace, 
ani sobě lidé zdi, v nichž uvězněni jsou, pe- 
strými postavami a světlými krajinami zdobí — 
tu vše, Viléme, mne oněmuje. Vracím se do 
sebe a nalézám svůj svět — avšak opět více 
tušený a neurčitě vytoužený, nežli skutečný 
a živý. Tu pak plove vše před mými smysly 
a usmívám se jako ve snách dále do světa. 

Že děti nevědí, proč co chtějí, v tom sho- 
dují se všickni veleučení učitelé a vychovatelé; 
že však vyrostlí a dospělí jako děti na této 
zemi se potácejí a jako onyno nevědí, odkud 
přicházejí a kam jdou, že právě tak málo pro 
pravý cíl pracují, právě tak cukroví námi a ko- 
láči a březovými metlami říditi se dávají: tomu 
nikdo rád nevěří a zdá se mi, že to tak čiře 
pochopitelno. 

Milerád přiznávám — nebo vím, co bys mi 
na to odpověděl — že nej šťastnějším i jsou ti, 
kdož jako děti ode dne ke dni žijí, své pa- 
náčky vláčejí, oblékají a svlékají a s velikým 
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respektem okolo skříně se plouží, kam mati- 
čka uschovala cukroviny; a ti, kdož dosáhše 
žádaného plnými ústy je pojídají a volají: 
víc! — Šťastní to tvorové. I těm je blaze, 
kdož darebáctví svému nebo vášním svým 
vznešená a lesknoucí jména dávají a je člově- 
čenstvu za obrovská díla na jeho blaho vy- 
hlašují. — Blaze tomu, kdo takto může žiti! 
Kdo však ve své pokoře poznává, kam vše 
cílí, kdo vidí, jak pěkně každý občan, jemuž 
se dobře daří, dovede přeměniti zahrádku svou 
na ráj, a jak i nešťastný pod břemenem cestou 
trpělivě vzdychá a jak všickni stejnou měrou 
sobě přejí, aby světlo tohoto slunce o minutu 
déle viděli; — ano, ten umlká a tvoří sobě 
také svůj svět ze sebe sama a jest šťasten, 
poněvadž jest člověkem. A pak, byť byl Sebe 
obmezenější, chová přece vždy v srdci svém 
sladký pocit, že jest svoboden a že tento žalář 
může opustiti, kdy se mu zlíbí. 

Dne 26. května. 

Znáš ode dávna můj způsob, že si libuji 
v tom vystavěti sobě na přítulném místě cha- 
loupku a přebývati v ní ve vší skromnosti, 
l zde nabyl jsem opět místečka, které má pro 
mne půvaby. 

Asi hodinu od města jest místo, jež se zove 
Wahlhcim. Poloha na pahorku jest velmi za- 
jímavá, a jdešdi' po stezce ku vsi, přehlédneš 
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pojednou celé údolí. Dobrá hospodská, která 
na svůj věk je příjemná a veselá, poslouží 
vínem, pivem, kávou; a čeho si vážím nade 
vše, jsou dvě lípy, jež pokrývají rozestřenými 
větvemi svými malé prostranství před koste- 
íem, jenž kolkolem selskými chalupami, dvory 
a stodolami jest obklíčen. Tak milého, tak pří- 
tulného místečka nelze tak snadno nalézti; 
tam dávám sobě donášeti stolek svůj z ho- 
stince, piji svou kávu a čtu svého Homéra. 
Ponejprv, když jsem náhodou za krásného od- 
poledne pod lípy přišel, nalezl jsem místečko 
zcela osamělé ; vše bylo v poli ; jen malý hošík, 
asi čtyřletý, seděl na zemi a držel oběma ra- 
menoma jiné, asi půlleté děcko na klíně proti 
prsům, tak že mu byl za pohovku; vzdor tě- 
kajícím černým očím svým seděl zcela tiše. 
Pohled ten mne těšil: usedl jsem na pluh, 
který naproti stál, a kreslil jsem bratrský ten 
obrázek s patrnou potěchou. Připojil jsem 
blízký plot, vrata stodoly a několik rozláma- 
ných kol vozových, vše dle řady, jak to stálo, 
i poznal jsem za hodinu, že jsem zhotovil 
stručný, velmi zajímavý genre, aniž jsem co 
přičinil. To mne posilnilo v předsevzetí, při- 
držeti se jediné pHrody. Ona jediná jest ne- 
konečně bohata a ona jediná činí umělce ve- 
likým. Lze sice mnoho ve prospěch pravidel 
pověděti, asi tolik, co lze říci na chválu ob- 
čanské společnosti. Člověk, jenž se dle nich 
vzdělává, nikdy nevytvoří nic ovšednělého a 
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špatného, jako člověk, jenž se zákony a blaho- 
bytem vésti dává, nikdy znamenitým darebá- 
kem se nestane ; avšak proti tomu zničí zase 
každé pravidlo, a£ mluví se cokoliv, pravý cit 
přírody a pravý výraz její. 

Řekneš: toť tvrdé, ukrutné! příroda obme- 
zuje toliko, ořezává shnilé větve atd. — Dobrý 
příteli, mám ti dáti podobenství? S tím má se 
to jako s láskou Mladý člověk visí všecek na 
děvčeti, obětuje mu veškeré hodiny dne, pro- 
mrhá všecky své síly, veškeré jmění své, aby 
mu v každé chvíli dokázal, že se mu úplně od- 
dává. A tu by přišel člověk jiný, jenž je ve- 
řejným úředníkem, filištín, a pravil by mu: 
Milý mladý pane! Mílovati jest lidské, musíte 
však milovati lidsky ! Rozdělte své hodiny, 
část k práci, část na zotavení svému děvčeti 
Spočtěte své jmění a co vám po odečtení 
veškerých nutných potřeb zbude, z toho mů- 
žete něco obětovati na dary pro ně, jenom 
ne příliš často, tak asi v den narozenin, jme- 
nin atd. — Poslechnc-li člověk ten, bude 
z něho slušný mladý muž, a radil bych kaž- 
dému knížeti, aby jej posílal do koleje ; avšak 
jeho láska je tím pochována a je-li umělcem, 
umění O přátelé ! Proč proud genia tak zřídka 
se rozpění, tak zřídka v mohutných vlnách 
vře a trnoucí duší naši prochvívá? — Milí 
přátelé — tu bydlí pohodlní pánové na obou 
březích, jímž by zahradní besídky, záhony tuli- 
pánův a zelná pole se zničily, a kteří tedy 
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V čas hrázemi a pohodlnými věcmi proti bu- 
doucímu hrozícímu nebezpečí se postavili do- 
vedou. 

Dne 27. května. 

Vidím, že upadám v zanícení, porovnání a 
deklamaci, i zapomněl jsem ti dále vyprávěli, 
jak bylo s dětmi. Seděl jsem, všecek ponořen 
v pocity obrazu, jejž ti můj včerejší list velmi 
rozkouskovaně nastínil, na pluhu svém po dvě 
hodiny. Tu přišla k večeru k dětem mladá 
žena, s košíčkem v rukou volajíc z daleka: 
Filipe, tys velmi hodný. Pozdravila mne ; já 
jí poděkoval, vstal jsem, a přistoupiv ptal jsem 
se jí, zdaž jest matkou těch dětí? Přisvědčila 
a dadouc nejstaršímu půl housky, vzala ne- 
mluvně na ruku a zlíbala je se vší mateřskou 
láskou. — Dala jsem, pravila, Filipovi to dítě, 
aby je podržel, a šla jsem s nejstarším do 
města pro chléb a cukr a hliněnou misku — 
Viděl jsem vše v koši, který neměl víka. — 
Ráda bych Jeníčkovi (tak se jmenoval nej- 
mladší) uvařila k večeři polévku; ten velký 
dareba mi včera rozbil misku, když se s Fili- 
pem hašteřil. — Ptal jsem se po liejstarším 
a sotva že mi řekla, že se na louce s něko- 
lika husami honí, přiletěl nesa pro druhého 
lískový prut. — Bavil jsem se dále se ženou 
i dozvěděl jsem se, že je dcerou učitelovou 
a Že Její muž odešel do Švýcar vymoci sobě 
dědictví jakéhosi strýce. — Chtěli ho o *né 


32 


ošiditi a neodpovídali na jeho listy; sebral se 
tedy a šel. Jen aby se mu žádná nehoda ne- 
stala! neslyším nic o něm. — Bylo těžko od- 
loučit! se od té Ženy; i dal jsem každému 
dítěti po krejcaru, pro nej mladší taky jeden, 
aby mu koupila do polévky housku, až půjde 
do města; a tak jsme se rozešli. Pravím ti, 
můj milý, když smyslové moji nijak nechtějí 
více se udržovati, tu pohled na takového tvora 
jest úlevou mého hoře — tvora to, jenž ve 
šťastné volnosti v úzkém kruhu svého bytí se 
pohybuje, jenž ode dne ke dni se propracuje, 
listy padati vidí a nic při tom nemyslí, leč že 
se blíží zima. 

Od té doby bývám častěji venku. Děti si 
cele na mne uvykly, dostávají cukru, když 
piji kávu, a sdílejí se mnou chléb a mléko 
na večer. V neděli musí míti krejcar; a kdy- 
bych po klekání nepřišel, má hostinská poru- 
čeno, aby je vyplatila. Jsou přítulný, vyprávějí 
mi leccos a velmi mne baví jich zvláštnosti 
a prosté tužby, sejde-li se více dětí ze vsi. 

Mnoho práce mne stálo, nežli jsem matce 
vymluvil: že by pánu překážely. 

Dne 30. května. 

Co jsem ti onehdy o malířství napsal, platí 
zajisté také o básnictví; jedná se pouze o to 
poznat), co jest výtečné, a odvahu vyslovit) 
to, a to jest ovšem málem řečeno mnoho. Zažil 
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jsem dnes scénu, která prosté opsaná byla 
by nejkrásnější idyllou na světě; než co jest 
báseň, scéna, idylla? Musí to všecko míti 
zvláštní jména, mámedi se radovati z nějakého 
ňkazu přírody? 

Očekáváš-li dle tohoto úvodu něco vyso- 
kého a vznešeného, jsi opět zklamán ; není to 
nic, nežli vesnický hoch, který mne tak živě za- 
jal. — Budu, jako obyčejně, vypravovat! špatně 
a myslím, že mne, jako obyčejné, přemrštěn- 
cem nazveš; jest to opět a opět Wahlheim, 
sídlo těchto vzácností. Pod lipami byla společ- 
nost a pila kávu. Poněvadž se mi valně ne- 
líbila, nešel jsem tam za záminkou. 

Vesnický hoch vyšel ze sousedního stavení 
a zabýval se pluhem, jejž jsem ondy nakreslil. 
Jeho zevnějšek se mi líbil, oslovil jsem jej 
tedy, vyptával se po jeho poměrech ; brzy 
jsme se seznámili a byli jsme, jak se mi oby- 
čejné u lidí podobného rázu děje, brzy důvěr- 
nými přáteli. Vyprávěl mi, že je ve službě 
u jisté vdovy a že se mu tam dobře daří. 
Mluvil o ní tolik a s takovou chválou, že jsem 
brzy pozoroval, že ji má rád s tělem i duší. 
Není prý již mladá, pravil, byla prý s prvním 
mužem svým nešťastna, nechce prý se už vdá- 
vat!, a z jeho vypravování tak jasně vysvítalo, 
jak krásna, jak půvabna proň jest, jak velíce 
si přeje býti jejím vyvoleným, aby památku 
na chyby prvního muže vyhladil, že bych ti 
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Gorthe: Utrpení ml. Werthera. 
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musil slovo za slovem opakovali, abych ti 
zobrazil čistou náklonnost, lásku a věrnost 
tohoto člověka. Ano, musil bych míti nadání 
největšího básníka, abych ti spolu výraz obli- 
čeje, souzvuk jeho hlasu, tajemný Žár jeho 
očí živé vylíčil. Ne, žádné slovo nevysloví jem- 
nost v celé jeho bytosti a výrazu; všecko, co 
tu píši, jest nemotorné. Zejména to mne po- 
hnulo, jak se obával, abych o jeho poměru 
neprávě nesoudil a o jejím dobrém chování 
nepochyboval. Jak rozkošný byl, když o její 
postavě, o jejím těle mluvil, kteréž věci jej, 
prosty jsouce mladistvých půvabů, mocně k sobě 
táhly a poutaly, dovedu si jen v nitru duše 
své opakovali. Co živ neviděl jsem vřelé touhy 
a vroucí, toužebné žádosti v takové čistotě, 
ba mohu říci, že jsem si jí v takové čistotě 
ani nepředstavoval, ani o ní nesnil. 

Neviniž mne, řeknu-li ti, že při vzpomínce 
na tuto nevinnost a pravdu nitro duše mé vře 
a že mne obraz této věrnosti a jemnocitnosti 
všude pronásleduje, a že, jakoby sám tím vším 
roznícen, prahnu a toužím. 

Pokusím se o to, abych co nejdříve i ji 
uviděl anebo lépe, povážím-li věc dobře, vyhnu 
se tomu. Bude lépe, vidím-li ji očima jejího 
milence; snad by se mi před vlastníma mýma 
očima nezdála býti takovou, jakou ji před 
sebou vidím, a proč a nač si kazili pěkný ten 
obraz ? 
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Dne 16. června. 

Proč ti nepíši? — Ptáš se a jsi přec takd 
učencem”^ Měl bys hádati, že se mi dobře 
daří — a to zkrátka a dobře, seznámil jsem 
se a známost ta týká se mého srdce. Já — 
já nevím — Abych ti pěkně v pořádku vy- 
pravoval, jak se to stalo, že poznal jsem duši 
milování nejhodnější, bude asi nesnadno. Jsem 
šťasten a blažen a proto špatný historik. An- 
děla! — Fi! to řekne každý o své milence, 
není-liž pravda? A přec nejsem s to, abych 
ti pověděl, jak jest dokonalá, proč jest do* 
konalá; dosti na tom, že zajala celou mysl 
mou. Tolik prostoty při tolika rozumu, tolik 
dobroty při tolika pevnosti, tolik klidu dušev- 
ního při pravém životě a činnosti. — 

To jsou žvatlavé žvasty, jež tu o ní píši, 
samc abstrakce, jež ani jediného tahu její 
bytosti nevystihují. Jindy — ne, ne jindy, 
dnes ti zjevím všecko. Neučiním-H tak teď, 
nestalo by se tak nikdy. Nebo, mezi náma 
řečeno, co jsem počal psáti, chtěl jsem od- 
hodit! péro, osedlali koně a vyjeti. A přece 
jsem ráno přísahal, že nevyjedu, a přece stou- 
pám každou chvílí k oknu, abych viděl, jak 
vysoko ještě slunce stojí. — — ~ 

Nemohl jsem se přemoci, musil jsem vyjeti 
k ní. Tu jsem, Viléme, budu zde večeřeli a tobě 
psáti. Jaká to slast duši mé, viděli ji v kruhu 
milých veselých dítek, osmi sester a bratrů [ — 
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Rudu-li takto pokračovati, nebudeš na konci 
z toho moudřejším, nežli jsi na počátku. Nuže 
slyš, čti, přinutím se k jednotlivostem. 

Psal jsem ti jednou, že jsem se seznámil 
s knížecím úředníkem S . . . . a jak mne po- 
žádal, abych jej v poustevně jeho navštívil, 
anebo, Ičpc řečeno, v malém jeho království. 
Neopomenul jsem toho a nebyl bych tam snad 
nikdy přisel, kdyby mi nebyla náhoda odkryla 
poklad, který jest ukryt v teto tiché krajině. 

Zdejší mladí lide uspořádali ples na ven- 
kově, k němuž jsem se také milerád dostavil. 
Nabídl jsem se jedné zdejší, dobré, hezké, 
jinak nepatrné dívce, že ji provodím, i bylo 
ustanoveno, že najmu kočár, v němž se svou 
tanečnicí a její sestřenicí na místo plesu po- 
jedeme; na cestě, že se zastavíme pro Char- 
lottu S . . . . — 

Poznáte krásné děvče, pravila má společ- 
nice, když jsme dlouhým vysekaným lesem 
k myslivně přijížděli. Mějte se na pozoru, do- 
ložila sestřenice, abyste se nezamiloval. Proč ? 
pravil jsem. — Jest již zadána, odpověděla 
onano, muži velmi hodnému, který odcestoval, 
aby uspořádal své věci, — zemřelť mu otec — 
a aby se ucházel o slušné místo. Zpráva ta 
byla mi úplně lhostejná. Slunce stálo asi na 
čtvrt hodiny od hor, když jsme vjížděli do 
vrat. Bylo velmi parno a děvčata jevila nema- 
lou starost a bázeň před bouří, jež jakoby se 
stahovala v blcdošcdých temných obláčcích 
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kolem obzoru. Klamal jsem jich bázeň vydá- 
vaje se za znatele a proroka povětrnosti, ač 
se mi Samému zdáti počínalo, že naše veselí 
se pokazí. Vystoupil jsem, a služka, která přišla 
ku vratům, žádala nás za shovění^ na okamžik, 
slečna Lottka prý hned přijde. Šel jsem dvo- 
rem k výstavnému domu; přešedšímu schody 
a vstoupivšímu do dveří objevilo se před očima 
nejpůvabnější divadlo, jaké jsem kdy viděl. 
V předsíni hemžilo se Šest dětí od jedenácti 
až do dvou let kolem děvčete krásné postavy 
prostřední velikosti, v jednoduchém bílém 
oděvu s bleděčervenými pentlemi na ramenou 
a ňadrech. — V rukou držela černý chléb, 
jejž udílela svým svěřencům^ každému přimě- 
řený kousek dle věku a chuti; činila to sta- 
hovou přívětivostí, že každé nelíčcně volalo: 
děkuji! I lapajíc malýma ručkama svýma do 
výšky, dříve ještě, nežli chléb byl ukrojen; 
některé s chlebem buď spokojeně poodskočilo, 
jiné, dle tišší povahy, pomalu odcházelo k vra- 
tům podívat se na cizince a na kočár, v němž 
Lotty měla odejet. »Odpusťte,< pravila, *že 
vás a slečny nechávám venku stát. Oblékáním 
a všelijakými objednávkami pro dům za mé 
nepřítomnosti zapomněla jsem dětem dáti chléb 
a nechtějí ho míti od nikoho než ode mne.« — 
Učinil jsem jí nepatrnou poklonu; celá duše 
má spočinula na postavě, hlasu, chování jejím, 
a měl jsem právě čas, abych se zotavil ze 
svého překvapení, ana odběhla do pokoje pro 
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rukavičky a vějíř. Děti se na mne ze vzdálí 
po straně dívaly, i šel jsem k nejmladšímu, 
velekrásncmu dítěti. Odvrátilo se, právě když 
Lotty vycházela ze dveří řkouc: >LudvíČku, 
podej panu strýčkovi ruku.« To učinil hoch 
docela bez rozpaků a nemohl jsem se udržcti, 
abych jej vroucné nepolíbil. — »Strýčkovi 
pravil jscnl podávaje jí ruku, » myslíte, že jsem 
hoden toho štěstí býti vám příbuzným?* — 
»Ó,« doložila, lehce se usmívajíc, »naše příbu- 
zenstvo je velmi rozsáhlé, a bylo by mi velice 
líto, kdybyste byl nejhorší v něm.« — Odchá- 
zejíc nakázala nejstarší sestře Zofii, aby měla 
pozor na děti a vyřídila pozdrav otci, až by 
se z procházky vrátil. Dětem přikázala, aby 
svou sestru Žofii poslouchaly, jakoby to byla 
ona sama, což některé z nich výslovně slíbily. 
Ale malá, prostořeká blondýnka, asi šestiletá, 
pravila: >Ty to přec nejsi, Lotko; máme tě 
přece radši. « — Nejstarší dva hoši vylezli na 
vůz a k mé přímluvě dovolila jim jeti s námi 
až za les, zejména když slíbili, že se nebudou 
škádlit! a že se rukama přidrží. 

Jen tak že jsme se usadili, děvčata se uví- 
tala, a učinila vzájemné poznámky své o oble- 
cích, zejména o kloboucích, a když byla spo- 
lečnost, do které jsme se měli dostaviti, řádně 
protřciíána," kázala Lotta vozkovi, aby zastavil 
a aby bratři slezli, kteříž ji ještě jednou po- 
líbiti chtěli, což také učinil nejstarší se vší 
vroucností, jak jen dovede hoch patnáctiletý, 
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druhý pak s chvatnou lehkomyslností. Vzká- 
zala ještě pozdrav dětem a jeli jsme dál. 

Zmíněná sestřenice tázala se jí, dočetla-li 
již knihu, kterou jí byla nedávno poslala. >Ní- 
koli,« odpověděla Lotta, >nelíbí se mi; vrátím 
vám ji. Předešlá nebyla také lepší.« — Udivil 
jsem se, zvěděv, jaké to byly knihy. — Na- 
lezl Jsem tolik povahy ve všem, co pravila, 
viděl jsem v každém slově nové půvaby, nové 
pajDrsky ducha, zdálo se mi, že plynuly z její 
tváře, jež znenáhla nabývala spokojenosti ; zna- 
menala asi, že jí rozumím. »Když jsem byla 
mladší, « pravila, » nemilovala jsem nic tak jako 
romány. Bůh ví, jak mi bylo volno, mohla-li 
jsem sc v neděli do koutka usaditi a prožiti 
štěstí i neštěstí nějaké paní Jenny Nepopírám, 
že takového něco má pro mne posud trochu 
půvabu. Avšak, poněvadž tak zřídka ku knize 
se dostanu, musí býti dle mé chuti. Nejmi- 
lejší jest mi spisovatel, v němž nalézám svůj 
svět, Q něhož vše jest takové, jako u mne a 
jehož vypravování je pro mne tak zajímavé 
a milé, jako můj vlastní život domácí, který 
ovšem není rájem, nicméně pramenem nevý- 
slovné blaženosti, c 

Přemáhal jsem se, abych ukryl, jak mne 
dojala tato slova. To ovšem nešlo: nebo když 
později s takovou pravdivostí o knězi Vake- 
fieldovi mimoděk mluvila, byl jsem celý bez 
sebe, pověděl jsem jí vše, co jsem včdel, a 
zpozoroval jsem teprve po nějaké chvíli, že 
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se Lotta v rozprávce své k ostatním obrátila, 
které zde s otevřenýma očima sedély, jakoby 
jich tu nebylo. Sestřenice podívala se něko- 
likrát posmevavě na mne, na čemž mi však 
nic nezáleželo. 

Rozprávka obrátila se k tanci. >Je-li tato 
vášeň hříchem, « pravila Lotta, »tedy se při- 
znávám, že mi není nic nad tanec. A mám*Ii 
něco na srdci a zařinkám si na zlámaném 
pianu svém taneček contredanse, hned je mi 
dobře. « Jak ])ásl jsem se za rozprávky na 
těch černých očích ! Jak i)Outaly všecku mou 
duši živé ty rty a svěží, veselé tváře! tak žc‘ 
jsem v rozkošný smysl řeči ponořen často ani 
neslyšel slov, jimiž se vyjadřovala! — To si 
snadno pomyslíš, poněvadž mne znáš. Zkrátka, 
vyskočil jsem z kočáru jako ve snách, když 
jsme se před hostincem zastavili, i byl jsem 
v snění v soumraku kolem rozloženého ta,k 
ponořen, že jsem sotva zaslechl hudbu, jež 
zaznívala nám z osvětleného sálu vstříc. Páni 
Andránové a jistý N. N. — kdož by si veškerá 
jména pamatoval! — kteří byli tanečníky se- 
střenice a Lotty, uvítali nás na prahu, zmoc- 
nili se svých děvčat, já svou tanečnici vedl 
do sálu. 

Tančili jsme menuet; požádal jsem jedno 
děvče za druhým a právě nejškaredější nebyly 
s to, aby mi ruky podaly a ukončily. Lotta 
a její tanečník počali anglaisu a — jak blaze 
mi bylo, když započala v naší řadě figuru, 
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dovedeš si pomysliti. Musil bys ji viděti tan- 
čící ! Rozumíš : jest tak s celým srdcem, s celou 
duší svou přítomna, celé její tělo jediná har- 
monie, tak nelíčená, tak bezstarostná, jakoby 
to všecko nic nebylo, jakoby o ničem nepře- 
mýšlela, nic necítila; a v takovém okamžiku 
mizí zajisté všecko ostatní před ní. 

Požádal jsem ji za druhý contredanse; 
přislíbila mi třetí a s příkladnou líbezností 
ujišťovala mne, jak ráda tančí valčík. »Je zde 
obyčejem, že párek, který k sobě náleží, po- 
spolu valčík tančí, a můj tanečník špatně 
tančí, i bude tomu povděčen, jestliže mu jej 
prominu. Vaše tanečnice neumí a nechce také 
tančiti a já viděla v anglaise, že znáte dobře 
valčík; chcete-li tedy, jděte a vyproste si to 
od mého tanečníka, já dojdu zas k vaší ta- 
nečnici. — Podal jsem jí na to ruku, a usnesli 
jsme se na tom, že se bude její tanečník ba- 
viti zatím s mou tanečnicí- 

Valčík počal a obepínali jsme chvíli ramena 
svá v rozmanitých pohybech. S jakým půva- 
bem, s jakou lehkostí se pohybovala! A když 
jsme se později jako sféry kolem sebe kolé- 
bali, šlo to ovšem z počátku poněkud nepo- 
řádně, poněvadž většina tančila chatrně. Byli 
jsme moudří a nechali jsme je vybouřiti; a 
když nejneohrabanější z kola se odstranili, zů- 
stali jsme sami ještě s jedním párem (Andran 
se svou tanečnicí) v kole. Nikdy jsem tak 
dobře nctančiU Nebyl jsem již člověkem. 
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Míti tak spanilou duši ve své náruči a leiéti 
s ní bouří^ že vše okolo mne se ztrácelo, a — 
Viléme, abych byl poctivým, přísahal jsem 
v duchu, že děvče, Jež bych miloval, na něž 
měl bych nároky, nikdy mi nesmí tančitis ji- 
ným nežli se mnou a kdybych měl proto zhy- 
nouti. Rozumíš mi přec! 

Chodili jsme chvíli po sále, abychom si od- 
počali, Pak se posadila; oranže, jež jsem jí 
po bok postavil a jež byly již poslední, účin- 
kovaly velmi dobře, jenže mi každý kousek, 
jejž podala ze slušnosti neskromné sousedce, 
projel srdce. 

Při třetí anglaise byli jsme druhým párem. 
Když tančili jsme řadami — a bůh ví, s jakou 
slastí visel jsem na jejím rameni a oku, jež 
plno nejpravdivějsího výrazu, plno vroucí, nej- 
čistší radosti plálo — přišli jsme kolem jisté 
paní, která milou tváří svou, ač nikoli již 
tak mladou, pozornost mou upoutala. S úsmě- 
vem podívala se na Lottu, pozdvihla prst do 
výšky a vyslovila jméno » Alberta a to dvakrát 
a s velkým významem. 

>Kdo jest Albert?* pravil jsem k Lottě, 
»není-li nezdvořilostí se ptáti?« Právě chtěla 
odpovědíti, když jsme se od sebe rozcházeli 
při velké osmičce, i zdá se mi, že jsem po- 
zoroval přemítání na jejím čele, když jsme se 
v tanci setkali. — »Proč bych měla zapírati 
před vámi,* odpověděla, podávajíc mi ruku 
ku procházce, »Albcrt jest hodný člověk, 
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jemuž jsem, jak se říká, zasnoubena.« Nebylo 
mi to novinou (neboť děvčata mi totéž sdělila 
už na cestě) a bylo mi to přec tak nové, po- 
něvadž jsem o tom nepřemýšlel se zřetelem 
k ní, kteráž se mi za tak málo okamžiků stala 
tak drahou. Zkrátka, byl jsem zmatený, za- 
pomínal jsem se, a dostal do nepravého páru, 
že se všecko zmotalo a jenom Lottina plná 
duchapřítomnost uvedla vše opět do pořádku. 

Kousek nebyl ještě u konce, any blesky, 
jež jsme již dlouho na obzoru zářiti viděli a 
jež jsem stále za nepatrné měl, daleko mo- 
hutnějšími býti počínaly a hrom hudbu pře- 
hlušoval. Tři děvčata utekla z řady, za nimi 
jich tanečníci; nepořádek byl všeobecný a 
hudba umlkla. Jest přirozeno, že když nás 
neštěstí nebo něco strašlivého při zábavě pře- 
kvapí, že cítíme účinek mnohem větší než 
jindy, dílem pro protivu, již lze tak živě po- 
cítiti, dílem a to hlavně, protože smysly naše 
přístupny jsou citům a tedy tím rychleji dojmy 
přijímáme. Těmto příčinám přičísti musím po- 
divné tváře, jakéž mnohá z děvčat činila. Nej- 
chytřejší posadila se do kouta, obrácena jsouc 
proti oknu, a zacpávala si uši; jiná klekla k ní 
a schovávala hlavu v její klíně; třetí vetřela 
se mezi obě a objímala své družky v slzách. 
Někteří chtěli jiti domů; jiní, kteří ještě méně 
věděli, co činí, neměli tolik smyslův, postavit! 
se proti smělosti několika mladých lidí, kteří 
pokoušeli se o to, zachycovat! úzkostlivé mo- 
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dlitby, jež pro nebe byly určeny, ze rtu krás- 
ných nešťastnic. Někteří z našich pánů ode- 
brali se dolů, aby vykouřili v pokoji nějakou 
dýmku ; ostatní společnost byla tomu ráda, 
když nám byla hostinská pokoj vykázala s oke- 
nicemi a záclonami. Sotva že jsme vešli, se- 
stavila I.otta stolice do kola a když na její 
prosbu společnost se usadila, navrhla hru. 

Viděl jsem nejednoho, jenž doufaje v slad- 
kou zástavu ústa si brousil a nohama hrabal. 
Hráli jsme » počítání — Dejte pozor, pra- 
vila. Půjdu do kola od pravé k levé, a tak 
budete i vy počítati, každý vysloví číslo, které 
na něho dojde, a to musí jiti jako oheň, a kdo 
uvázne nebo se zmýlí, dostane jednu a tak • 
až do tisíce. — To bylo veselo. Chodila 
s roztaženýma ramenoma kolem do kola. Jedna, 
začal první, soused dvě, tři následující a tak 
dále. Pak počala choditi rychleji, vždy ry- 
chleji; tu se některý zapomněl a bác ! Dostal 
jednu a v tom smíchu druhý, a zase bác a 
vždy rychleji. Sám jsem dostal dvakrát a po- 
zoroval jsem s pravým potěšením, že mne 
udeřila silněji, než ostatní. Všeobecný smích 
a hluk skončil hru, nežli došlo k tisíci. Ti, 
kdož byli k sobě nejdůvěrncjšími, odstranili 
se, bouře se utišila a já šel za Lottou do 
sálu. Na cestě pravila: Mezi ranami zapomněli 
na bouřku, na všecko! — Nedovedl jsem jí 
nic odpovědět!. — Bála jsem se, pokračovala, 
snad ze všech nejvíc, ač jsem se přetvaro- 
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Vala jakobych byla srdnatou, jenom tím, že 
jsem dodávala mysli, nabyla jsem sama mysli. — 
l^řistoupili jsme k oknu. Stranou bouřilo, bo- 
hatý déš£ padal na zem a nejsvčžejší vůnČ 
ve vší plnosti teplého vzduchu rozlila se kol 
nás. Stála o loket podepřena; oko její pro- 
nikalo krajinou, pohlížela k nebi a ke mné, 
vidčl jsem její oko v slzách, položila ruku 
svou na mou a pravila: Klupstock! — Vzpo- 
menul jsem ihned překrásné ódy, která jí na 
mysli tanula, a stopil jsem se v moře pocitu, 
jež tímto slovem kol mne rozlila. Nesnesl 
jsem toho a sklonil jsem se nad její ruku; 
políbil jsem ji slastiplnými slzami. Pohlédnul 
jsem opét do jejího oka — Šlechetníče, kdy- 
bys byl viděl v tomto pohledu své zbožnění, 
a kéž bych tvé jméno tak často zneuctěné 
nikdy již jmenovati neslyšeli 

Dne 19. června. 

Kam jsem posledně ve svém vypravování 
došel, nevím již; to však vím, že byly dvě 
hodiny s půlnoci, když jsem šel spát, a že 
kdybych ti byl místo psaní mohl vyprávěli, že 
bych tě byl udržel do rána. 

Co se stalo při návratu našem z plesu, 
o tom jsem sice ještě nevyprávěl, není taky 
dnes den příhodný. 

Byl překrásný východ slunce! Skrápající 
les a osvěžené role kolem do kolal Naše 
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společnice usínaly. Tázala se mne, zdaž bych 
radčji ncbděl? o ni abych němči starosti. — 
Jak dlouho tyto oči, pravil jsem pcvnč na ni 
pohlížeje, otevřeny vidím, není nebezpečí ... — 
Vydrželi jsme bdící oba až k její vratům, kde 
služka tiše otevřela a na její otázky ujišťovala, 
že otec a déti ještě spí a žc se jim dobře 
dařilo. Opustil jsem ji prose, zdaž ji smím 
ještě téhož dne uviděti; přisvědčila a já při- 
šel; a od té doby ať slunce, měsíc i hvězdy 
cokoliv tropí, já nevím ani, že je den a že je 
noc, a celý svět ztrácí se kolem mne. 

Dne 21. června. 

Žiji tak blažené dni, jaké jen svátým od 
od Boha jsou uštědřeny; a ať se se mnou 
děje cokoliv, já nesmím říci, že jsem neužil 
radostí, nejčistších radostí života. — Znáš můj 
Wahlheim; tam úplně žiju; odtud mám jen 
půl hodiny k Lottě, a tam cítím sebe sama 
a veškeré štěstí, jež popřáno jest člověku. 

Kdoby byl pomyslil, že když jsem vyvolil 
sobě Wahlheim za cíl svých vycházek, že budu 
tak blízko nebi! Jak často viděl jsem myslivnu, 
jež nyní .veškerá přání má zahrnuje, na svých 
výletech, tu s vrchu, onde od roviny přes 
řeku! 

Milý Viléme! přemýšlel jsem o ledačems, 
o tužbě lidské rozšířiti se, vynalézat! nové 
věci, blouditi, toulati se ; a pak zas proti vnitř- 
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nímu pudu podrobiti se ochotné obmezcnosti, 
zustati v kolejích obyčejů v a nestarat! se 

0 nic. 

Podivno: když jsem sem přišel a s pahorku 
do krásného údolí pohlížely jak mne vše kolem 
poutalo. — Tam ten lesík! — Ach, kéž bys 
se mohl ponořili v jeho stíny! — Tam ten 
vrchol hory! — Ach, kéž bys mohl s ného 
celou krajinu přehlédnouti ! — Ty pahory, jež 
se prostupují, a ta důvěrná údolí! — Ó kéž 
bych se mohl v nich ztratili! — Běžel jsem 
tam, vrátil jsem se, aniž jsem nalezl, čeho 
jsem očekával. Dálka — budoucnost! Obrov- 
ský, svítající vesmír spočívá před duší naší, 
pocity naše ztrácejí se v něm jako naše oči, 
a my ach! toužíme, abychom mohli obětovali 
celé své bytí, abychom naplněni byli celou 
slastí jediného, velikého, vznešeného pocitu — 
a ach! když k tomu přijdeme a »tam< stane 
se »zdec, jest všecko před námi jako za námi, 

1 stojíme ve své chudobě, ve své obmezenosti, 
a duše naše prahne po uplynulé blaženosti ! 

Tak zatouží nejnepokojnější tulák konečně 
po své vlasti a nalézá ve své chatrči, na prsou 
své ženy, v kruhu svých dětí, v péči o jejich 
živobytí rozkoš, kterou marně hledal v širém 
světě. 

Vyjdu-li ráno s východem slunce do WahN 
heímu a tam v hostinské zahradě hrách sám 
sobě trhám, posadím-li se, louskám a čtu svého 
Momera; když pak v malé kucliyni hrnek si 
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vyhledám, másla uříznu, hrách na oheň po- 
stavím, přikryji, k němu usednu, abych jím 
několikrát čas od času potřepal ; tu cítím tak 
živě, jak pyšní ženichové Penelopini zabíjejí 
voly a vepře, sekají a pekou. Není to nic 
jiného, co mne tak tichým, opravdovým po- 
citem naplnilo, než idea patriarchálního života, 
kterou bohu dík! bez affektace dovedu ve- 
tkati ve svůj život. 

Jak jest mi blaze, že srdci mému lze poef- 
titi prostou nevinnou blaženost člověka, který 
hlávku zelí na svůj stůl přináší, kterou sám 
vypěstil a nejen zelí samo, ale veškeré ty 
milé dni, krásné ono ráno, kdy je zasadil, 
líbezné večery, kdy je zaléval a ze vzrůstu 
jeho se těšil, vše v jediném tom okamžiku, 
co "ho požívá. 

Dne 29. června. 

Především přišel lékař z města ku správci 
a viděl mne na zemi mezi Lottinými dětmi, 
jak na mne lezly a ke mně se tulily, jak jsem 
je škádlil a velice s nimi dováděl. Lékař, 
figurka náramně dogmatická, jenž za řeči své 
rukávy stále rovná a límec bez ustání tahá, 
pravil, že to nedůstojno člověka moudrého; 
pozoroval jsem to na jeho nose. Nedal jsem 
se však nikterak másti, dovolil jsem mu mlu- 
viti o věcech velmi moudrých a stavěl jsem 
dále dětem domky z karet, které byly sho- 
dily. Pak chodil po městě a stěžoval s* : 
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správcovy dčti prý jsou již beztoho rozpustilé, 
Werther prý je zkazí naprosto. 

Ano, milý Viléme, mému srdci jsou dčti 
nejbližší na světě. Dívám-li se na ně a vidím-li 
v této drobotinč símě všech ctností, všech sil, 
jichž jim bude jednou potřebí ; pozoniju-li 
v svévoli budoucí pevnost a sílu povahy, v roz 
pustilosti dobrý humor a lehkou mysl, jež uniká 
nebezpečím světa, vše tak nepokažené, tak 
celé ! — vždy si pak opakuji zlatá slova učitele 
lidstva: Nebudete-li jako jedno z těchto! A ty, 
kteří jsou nám rovni, jež bychom měli pova- 
žovat! za své vzory, považujeme za poddané. 
Nesmějí mít! svobodné vůle! — A což my 
jí ^nemáme ? A v čem záleží právo naše ? — 
Protože jsme starší a moudřejší? — Můj ty 
bože na nebi! vidíš staré dčti a mladé ‘děti 
a nic víc ; a ze kterých se více těšíš, to syn 
tvůj už dávno pověděl. Avšak — věří v něho 
a neslyší ho — to je stará věc — a vychovají 
děti své dle sebe — s bohem, Viléme! nechci 
o tom déle žvástati. * 

Dne 1. července. 

Čím jest Lotta nemocnému, cítím na svém 
ubohém srdci, jež jest nemocnější, než mnohé 
jiné, které umírá na loži smrtelném. Pobude 
několik dní ve městě u jisté hodné paní, jejíž 
život dle výpovědi lékařův blíží se konci a 
která si přeje v posledních dnech svých míti 
I.ottu u sebe. Byl jsem minulého téhodne 

4 


Ooctlie: Utrpení ml. WcitUcra. 
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s ní navštívit faráře ve St . . místečku to, 
jež asi hodinu stranou v horách leží. Přišli 
Jsme tam ke čtvrté hodině. Lotta vzala s sebou 
taky druhou sestru. Když jsme vkročili do 
farního dvora, dvěma vysokými ořechy zastí- 
něného, seděl stařičký farář na stolici přede 
dveřmi a uviděv Lottu, cele zmladnul, zapo- 
menul svou hůl a odvážil se jiti jí vstříc. Bě- 
žela k němu, přinutila jej, by se posadil, sama 
k němu se posadila, vyřídila plno pozdravův 
od svého otce a celovala nehezkého, špinavého, 
nejmladšího hocha jeho. Měťs ji viděti, ana 
bavila starce, jak zvyšovala svůj hlas, aby ji, 
jsa přihluchlý, slyšel, jak mu o mladých, sil- 
ných lidech vyprávěla, kteří zemřeli neočeká- 
vaně, o výtečnosti Karlových Varů a jak chválí 
jeho předsevzetí, příštího léta tam se odebrati, 
že shledává jej býti daleko zdravějším, vese- 
lejším než při své minulé návštěvě. Já zatím 
bavil jsem s paní farářovou. Stařec velmi se 
rozveselil a když jsem ořechy pochválil, jež 
nám tak milého stínu poskytovaly, počal nám 
vyprávěti, ač ne bez namáhání, jejich historii. — 
Ten starý, pravil, o tom nevíme, kdo jej sázel : 
někteří praví ten, jiní onen farář. Ten mladší 
ale tam v zadu jest tak starý jako moje žena, 
v říjnu bude mu padesát let. Její otec jej 
sázel ráno onoho dne, když se večer narodila 
ona. Byl mým předkem v úřadě, a jak mu 
milým byl tento strom, nelze pověděti ; mně 
jest ne méně milým. Moje paní seděla pod 
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ním na trámě a pletla, když jsem já před 
dvaceti a sedmi lety jakožto chudý študent 
přišel poprvé do domu. — Lotta tázala se 
po jeho dceři: praveno jí, že odešla spaném 
Schmidtem na louku k dělníkům, a starý po- 
kračoval : jak si jej předek jeho zamiloval a 
dcera taky, jak se z počátku jeho vikářem, 
později následníkem stal. Sotva dokončil svou 
historii, ana dcera farářova s jmenovaným panem 
Schmidtem ze zahrady přicházela: přivítala 
Lottu se vší vřelostí a mohu říci, že se mi 
dosti líbila: svižná, pěkně rostlá brunetta, jež 
by dovedla člověka na krátký čas na venkove 
pobaviti. Její milenec (nebo tak představil se 
hned pan Schmidt), jemný, tichý člověk, jenž 
se nechtěl vmísiti do našich rozprávek, ač jej 
Lotta vždy k tomu měla. Nejvíce mne bolelo, 
že jsem pozoroval na jeho tváři, že více ze 
svévole a špatného humoru, než ze skromnosti 
rozumu nemísí se v rozpravy naše. Později 
jsem se o tom až příliš jasně přesvědčil ; nebo 
když Bedřiška na procházce s Lottou a tedy 
příležitostně taky se mnou šla, zatemnil se 
obličej jeho, který sám o sobě jest již zarudlý, 
tak velice, že mne Lotta právě v Čas u rukávu 
chytila na srozuměnou, že jsem byl ku Be- 
dřišce příliš zdvořilým. Nic více mne nemrzí, 
nežli že lidé mladí v květu života, kdy by 
mohli užívati svých radostí nejotevřeněji, sobČ 
těchto několik dní nepatrnostmi kazí a teprve 
později nahlížejí, že nelze nahradit!, co utratili. 

* 
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Jak pravím, mrzelo mne to, a když jsme se 
k večeru do fary vrátili a při stole mléko 
pili, a rozprava o slastech a strastech svéta 
se rozpředla, mluvil jsem velmi vroucně proti 
zlému rozmaru. My lidé stěžujeme si často, 
počal jsem, že máme tak málo chvil pěkných, 
a špatných tak mnoho, a jak se mi zdá, z větší 
části bezprávně. Kdybychom měli srdce vždy 
ochotné užívati dobrého, jež nám Bůh každý 
den připravuje, nabyli bychom tím ihned také síly 
své snášeti zlo, navštíví-li nás. Nemáme mysl ve 
moci, namítala paní farářová; jak mnoho zá- 
visí na těle! není-Ii člověku volno, není člo- 
věku taky nic vhod. — Přiznal jsem jí. Pova- 
žujme to tedy za nemoc, pokračoval jsem, a 
tažme se, zda není prostředku proti tomu ! — 
To si dám říci, pravila Lotta, já aspoň soudím, 
že mnoho na nás záleží. Vím to z vlastní 
zkušenosti. ]\Irzí-li mne něco, vyskočím, za- 
zpívám si veselou písničku,, a při tom tančím 
po zahradě — a je po všem. — To jsem 
chtěl taky říci, doložil jsem : se špatným roz- 
marem musíme tak jednati jako s leností, nebo 
jest to jakýsi druh leností. Naše přirozenost 
si v ní libuje a přece, když nabudeme síly a 
vzmužíme se, ubývá nám práce pod rukou a 
nalézáme v práci pravé potěšení. — BedřiŠka 
byla velmi pozorná a onen mladý muž namítl: 
že člověk není svým pánem a nejméně pánem 
svých pocitů Jedná se zde o nepříjemný 
pocit, odpověděl jsem, jehož se každý rád 
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zbude; a nikdo neví, na kolik síly jeho stačí, 
pokud Jich nezkusil. Nemocný zajisté všech 
lékařů sc bude ptáti a neodmítne žádné, ani 
sebe vétší resignace, ani nejtrpčích léků, aby 
zí-.kal žádaného zdraví. Pozoroval jsem, že 
poctivý stařeček se namáhá, aby podílu bral 
na naší rozprávce; počal jsem hlasitěji, obrátiv 
řeč svou k němu. Káže se proti tolika neře- 
stem, pravil jsem; nikdy ještě jsem nesly 
že by byl kdo proti špatnému rozmaru s ka- 
zatelny mluvil. — To jest věcí městských fa- 
rářů, pravil on, rolníci nemají špatných roz- 
rnarň; ostatně by to prý časem neškodilo 
aspoň pro jeho ženu a pana správce. — Spo- 
lečnost se smála, on srdečné s ní, až jej za- 
chytil kašel, jenž rozpravu naši na nějaký čas 
přetrhl; načež mladý muž jal semluviti; Jme- 
noval jste špatný rozmar neřestí; zdá se mi, 
že to přemrštěné. — Nikoliv, odpověděl jsem — 
jestliže to, čím škodíme sobě samým a bliž- 
ním, tohoto názvu zasluhuje. Není dosti na 
tom, nedovedeme-li se navzájem oblažovat!, 
máme si ještě i tu radost bráti, jakéž si každé 
srdce samo poskytnouti může ? A jnienujtc 
mi rozmarného člověka, který by byl tak do- 
brotiv, aby rozmar svůj ukryl, sám nesl a ra- 
dosti kol sebe nerušil! Anebo není snad 
špatný rozmar vnitřní nevolí nad naší vlastní 
nehodností, nedostatkem záliby v nás samých, 
jenž vždy spojen jest se záští, jenž pošetilou 
marnivostí se vzbuzuje? Vidíme šťastné lidi, 
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jež jsme my šťastnými neučinili, a to jest ne- 
snesitelné. — Lotta se na mne usmívala, vidouc 
pohnutí, s jakýmž jsem mluvil, a slza v oku 
Bedřiščinč přiměla mne k tomu, že jsem po- 
kračoval. — Běda těm, pravil jsem, kdož po- 
užívají moci, kterou mají nad některým srdcem, 
k tomu, aby je o nejprostší radosti olupovali, 
jež z toho srdce samého plynou! Veškeré 
dary, veškeré úslužnosti nevynahradí ani jedi- 
ného okamžiku radosti samé, jejž nám závistná 
nevole našeho tyrana ztrpčila. ]\Ié srdce bylo 
v okamžiku tom plno; vzpomínka na nejednu 
vče minulou vystoupila v duši mé, a oči moje 
zaslzely. 

Kdoby si jen denně říkal, zvolal jsem : ty ne- 
zmů/eš ničeho u svých přátel, nežli ponechati 
jim jich radosti a rozmnožiti jich štěstí a po- 
žívaje ho s nimi — Dovedcš-li jim podati 
krůpěj úlevy, když vnitřní jich duše tísnící 
vášní je soužena, zármutkem rozervána? — 

A když pak poslední, nejhorší nemoc na- 
vštíví toho neb tu, jejž neb již jsi v kvetou- 
cích dnech podkopal — a ona tu leží v cho- 
robném umdlení, oko bezcitně k nebi upřené, 
s potem umírání na bledém čele — a ty 
stojíš zde před postelí jako prokletý v nej- 
hlubším pocitu, že nelze ti pomoci ani veške- 
rým jměním tvým — úzkost svírá ti nitro, že 
bys obětoval vše na krůpěj posily oro tvora 
dohasínajícího, kdybys mohl jen jiskru mysU 
jemu dodati! 


Vzpomínka na podobný výstup, jemuž jsem 
byl přítomen, dotkla se mne celou silou při 
těchto slovích. Vzal jsem šátek na oči a ode- 
šel jsem zc společnosti, jen Lottin hlas na 
mne volající: půjdeme! mne probudil. A jak 
mne plísnila na cestě, protože jsem tak vře- 
lého podílu na všem bral, že bych umřel 
z toho ! Abych se šetřil I — O anděle ! k vůli 
tobě musím žiti! 


Dne 6. července. 

Je stále u své umírající přítelkyně, a jest 
vždy táž, vždy přítomná, spanilá; kam pohlédne, 
tam hojí bolesti a činí lidi šťastnými. Byla 
včera večer s Márinkou a malou Málkou na 
procházce; já o tom věděl, vyhledal jsem ji 
a šli jsme pospolu. Asi po půl druhé hodině 
vrátili jsme se z města k studni, jež mi jest 
tak draha, nyní tisíckrát dražší. Lotta posadila 
se na zídku, stáli jsme před ní. Ohlédl jsem 
se kolem, ach! a čas, kdy srdce mé tak samo 
bylo, oživnul zase ve mně. Milá studni, pravil 
jsem, od té doby nespočinul jsem u tvého 
chladu, sotva že jsem se, jda kolem tebe, na 
tebe podíval. — Pozřel jsem dolů i vidím, že 
Amálka se sklenicí vody jde nahoru. — Podíval 
jsem se na Lottu a cítil vše, co v ní mám. 
V tom přišla Amálka se sklenicí. Márinka jí 
ji chtěla vžiti: ne! volalo děcko s nejsladším 
výrazem, ne, Lotto, ty musíš býti první! 
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Byl jsem nadšen pravdivostí, dobrotou, s ja- 
kou to pravila, takže nemoha ničím pocity 
sve vyjádřit! vyzdvihl jsem déčko do výše a 
políbil je tak živé, že počalo ihned kričeti a 
plakati. — Nedobře jste učinil, pravila Lotta. -- 
To mne zarazilo. — Pojď, Aniálko, pokračo- 
vala vzavši děvčátko za ruku a vedouc je dolů 
po schodech, tu se umej z čerstvého pramene, 
honem, honem, to pak neškodí. — Když jsem 
tu stál a viděl, s jakou pílí děcko mokré své 
ručky o tvářinky třelo, s jakou důvěrou, že 
zázračným pramenem veškerá nečistota zmizí 
a že tím hanba zničena, že dostane ošklivý 
vous; když Lotta pravila: už dost a dítě přec 
napořád pilně dále se mylo jakoby »víc« větší 
účinek mělo než >málo« — pravím ti, Viléme, 
nebyl jsem s větší úctou křtu přítomen — a 
když Lotta nahoru vyšla, rád bych byl před 
ní na kolena upadl jako [)řed prorokem, jenž 
viny národa smyl. Večer jsem to vše v srdci 
rozradostněn vyprávěl muži, o němž jsem se 
domýšlel, že má smysl pro podobné věci ; to 
jsem se však potázal! Pravil, že Lotta dobře 
neučinila; není prý dobře balamutit děti; po- 
dobné věci dávají podnět k nesčíslným mýl- 
kám a pověrám, před nimiž třeba děti varo- 
vat!. — Tu jsem si vzpomněl, že muž ten dal 
před osmi dny křtíti ; proto jsem si ho ne- 
všiml a zůstal jsem v srdci svém svému pře- 
svědčení věren, že máme s dětmi jednati tak, 
jak jedná Bůh s námi, jenž nás nej šťastnějšími 
činí, nechá-li nás pěkně broditi se v klamu. 
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Dne 8. července. 

Jaké jsem díté ! Jak- tak práhnu po jediném 
pohledu! Jaké jsem díté ! — Šli jsme do Wahl- 
heimu. Děvčata a paní jely napřed a na na- 
šich procházkách zdálo se mi, že pozoruji 
v Lottiných černých očích — jsem blázen, 
odpusť! Kdybys je byl viděl, tyto oči! — 
Budu krátkým; (nebo oči se mi spaním zaví- 
rají) — děvčata vstoupila do vozů, a okolo 
kočáru stáli mladý V . . . ^ Selstadt, Andran 
a já. Mluvili jsme a žvanili s těmi hochy, 
kteří jsou ovšem dosti lehcí a vzdušní. — 
Hledal jsem Lottiny oči; ach, bloudily odjed* 
noho k druhému ! Ale ke mně, ke mně, ke mně ! 
kterýž jsem tu stál úplně sám, nezbloudily 
v resignaci ! — Srdce mé ji tisíckrát zdravilo ! 
A ona mne neviděla! Kočár jel okolo a v oku 
mém stála slza. Pohlížel jsem za ním a viděl 
jsem I.ottinu hlavu z vozu a ona ohlédla se, 
ach! za mnou? — Příteli, v této nejistotě 
tonu; to jest má útěcha: snad se ohlédla za 
mnou! Snad! — Dobrou noc! jaké jsem 
dítě ! 


Dne 10. července. 

Jak nemotorný jsem, když se ve společ- 
nosti o ní mluví, mel bys viděti! A což když 
se mne konečně někdo optá, jak se mi líbí? — 
Líbí! To slovo nenávidím jako smrt. Co jest 
to za člověka, jemuž se LoUa líbí, jemuž ne- 
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proniká veškeré smysly, veškeré pocity ! I Jbí ! 
Ondy se mne kdosi ptal, jak se mi Ossian 
líbí. 

Dne 11. července. 

Paní M . . . vede se velmi zle; modlím se 
za její život, poněvadž trpím s Lottou. Vidím ji 
zřídka u své přítelkyně, a dnes mi vyprávěla 
*^odivný případ. — Starý M . . . je lakomá, 
plesnivá houba, kterýž svou paní za svůj život 
dosti natýral a obmezoval, a přece si paní ta 
vždy dovedla pomoci. Před málo dny, když jí lé- 
kař veškerou naději na živobytí odňal, povolala 
svého muže — Lotta byla v pokoji — a takto 
jej oslovila: Musím se ti z jisté věci vyznati, 
kteráž by mohla po smrti mé způsobiti mnoho 
zmatku a mrzutosti. Vedla jsem dosud hospo- 
dářství co možná nejpořádněji a nejspořivěji : 
avšak odpustíš mi, že jsem tě těch třicet let 
podváděla. Určirs na počátku našeho man- 
želství málo na zapravení kuchyně a domácích 
výdajů. Když se naše domácnost rozmnožila, 
závod náš rostl, nemohla jsem tě přesvědčiti 
a pohnouti, abys týdenní můj plat dle poměru 
zvýšil; zkrátka víš, že právě tenkrát, když do- 
mácnost naše byla největší, že*í} požadoval, 
abych vystačila v témdni se sedmi zlatými. — 
Peníze jsem ovšem bez reptání vzala a další 
potřeby vybírala jsem týdně z kassy, poněvadž 
nemohl nikdo se domnívati, že paní by chtěla 
okrádati pokladnici. 
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Nevyházela jsem marně ničeho a byla bych 
bez tohoto vyznání směle mohla odejiti na 
věčnost, kdyby následnice u vedení hospo- 
dářství nevěděla si pomoci a ty na svém stál, 
že první žena s tím vyšla. 

Mluvil jsem s Lottou o báječné zaslepenosti 
lidských smyslů, takže by člověk se mohl do- 
mnívati, že za tím něco vězí, když někdo se 
sedmi zlatými vyjde, jsou-li potřeby dvakrát 
tak veliké. Avšak znal jsem sám lidi, kteří 
by byli věčný olejový džbán prorokův bez 
udivení do svých domů přijali. 

Dne 13. července. 

Nikoli, i eklamu se! Čtu v její černých 
očích pravý soucit se mnou a mým osudem. 
Ano cítím, a v tom mohu srdci svému důvě- 
řovati, že — ó smím, mohu vysloviti nebe 
v těchto slovích .í' — že mne miluje I 

Miluje mne! — A já -- jak sobě samému 
stávám se drahým, jak — tobě to přec mohu 
říci, nebo máš smysl pro něco podobného — 
jak sebe sama zbožňuji, od té doby, co mne 
miluje ! 

Zdaž to smělost či pocit pravého po- 
měru — Neznám člověka, před nímž bych 
sc něčeho v Lottinu srdci obával: a přece — 
mluví-li o svém snoubenci, mluví-li o něm tak 
vřele, tak láskyplně — tu jest mi jako člo- 
věku, jenž všech důstojenství a hodností byl 
zbaven a jemuž odňali meč. 
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Dne 16. července. 

Ach, jak to probíhá všemi mými žilami, do- 
tkne-li se prst můj prstu jejího, setkají-li se 
nohy naše pod stolem ! Trhnu sebou zpět 
jako před ohněm, a tajemná jakási síla táhne 
mne opět ku předu — a závrať pojímá mé 
smysly. — O! a její nevinnost, její nelíčená 
duše necítí, jak mne tyto nepatrné důvěrnosti 
mučí. A když dokonce v hovoru ruku svou 
položí na mou a v zajímavé rozprávce usedne 
ke mně blíže tak, že nebeský dech její rtů 
dotýká se rtů mých — Myslím, že utonu 
bouří postižen. A, Viléme ! Jestli se někdy 
opovážím, toto nebe, tuto důvěru — ! Ty mi 
porozumíš. Ne, srdce mé není tak zkažené! 
Slabé! Slabé ovšem! — A není to zkáza? 

Jest mí svátou. Každá žádost umlká v její 
přítomnosti. Nevím nikdy, jak mi jest, jsem-li 
u ní; jest mi, jakoby duše ve mne s veške- 
rými žilami se zvrátila. — Hraje na pianě 
melodii andělsky, tak prostě, tak oduševněle! 
Jest její zamilovaná píseň a ta mne sprošřuje 
veškeré muky, tísně a klamu, dotkne-li se 
první noty. 

Každé slovo o staré kouzelné moci hudby 
jest mi pochopitelno. }ák dojímá mne prostý 
ten zpěv! A jak dovede zanotiti jej v čas, 
často ve chvíli, kdy bych si rád projel kulkou 
hlavu! Bludy a tmy duše mé jsou rozehnány, 
a já dýchám opět volněji. 
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Dne 18. července. 

Viléme, co jest našemu srdci svět bez lásky! 
Co jest kouzelná svítilna beze světlal 

A sotva že do ní dáš lampičku, vyskytnou 
se nejpestřejší obrazy na bílé tvé zdi ! A kdvby 
to nic nebylo, než přecházející bludičky, jest 
to přece naším štěstím, stojíme-li jako svěží 
hoši před tím a podivujeme se. zázračným 
úkazům. Dnes nemohl jsem k Lottě, nebylo 
lze vyhnout) se jisté společnosti. Co bylo či- 
nit) ? Poslal jsem k ní svého sluhu, jen abych 
měl okolo sebc člověka, který jí byl na blízku 
S jakou trpělivostí jsem jej očekával, s jakou 
radostí jsem uvítal jej I Rád bych jej byl vzal 
za hlavu a zlíbal, kdybych se byl nestyděl. 

Vypravuje se o bononském kameni, že na 
slunci jsa paprsky jeho přitahuje a chvíli za 
noci svítí. Tak mi bylo s mým sluhou. Pocit, 
že její oči na jeho obličeji, na jeho tvářích, 
na jeho knoflících, na límci spočinuly, činil mi 
vše tak svátým, tak drahým! Nebyl bych 
v okamžiku tom hocha toho dal za tisíc to- 
larů, Bylo mi tak volno v jeho přítomnosti. — 
Ucnovej Bůh, abysi se tomu smál. Viléme, 
jsou to bludičky, — je-li nám blaze? 

Dne 19. července. 

Uvidím ji! volám z rána, když vstanu a 
rozveselen krásnému slunci hledím vstříc ; uvi- 
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dím ji! A na celý den nemám pak jiného 
přání! Vše, vše se ztrácí v té naději 

Dne 20. července. 

S vaší ideou, abych šel totiž s vyslancem 
do %*, nemohu se nikterak shodnouti. Ne« 
miluji příliš subordinace a víme všichni, že 
onen muž je mimo to protiva. Matka má by 
ráda viděla, abych byl ve službě: to mi bylo 
k smíchu. Zdaž nejsem teď tolikéž činným? 
a není-liž jedno, zda počítám hrách či boby? 
Všecko ve světe je přec jen darebáctví, a 
člověk, který pro jiné, aniž ukojil svoji vášeň 
nebo vlastní potřeby, za peníze nebo čest 
anebo za něco vůbec se dře, jest vždycky 
blázen. 

Dne 24. července. 

Že ti tolik na tom záleží, abych kreslení 
nezanedbával, raději bych všeho nechal, nežli 
ti řekl, že teď málo pracuji. Ještě nikdy nebyl 
jsem šťastnějším, nikdy nebyly mé pocity s pří- 
rodou až na drobný kamének, až na nepatr- 
nou travičku plnější a vroucnější; a přec — 
nevím, jak bych se vyjádřil — jest síla má 
představovací tak slaba, vše tone a potápí se 
tak před duší mou, že tomu nedovedu polo- 
žití meží ani hranic ; ale myslím si, že, kdybych 
měl hlínu nebo vosk, že bych to dovedl. A já 
taky vezmu hlínu, bude-li to déle trvati, a budu 
z ní pracovati a kdyby to byly koláče. 


63 


Lottinu podobiznu třikrát jsem začal a tři- 
krát se mi nezdařila, což mne tím více mrzí, 
an jsem byl před nějakým časem v té pří- 
čině velmi šťastným. Konečně jsem nakreslil 
hlavní rysy a na těch mám dosti. 

Dne 25. července. 

• Ano, milá Lotto, všecko, všecko obstarám; 
poroučejte jenom víc a velmi často. Za něco 
vás prosím: žádný písek na cedulky, jež mi 
píšete! Dnes jsem ji rychle přitiskl ke rtům 
a zuby mi cvakaly. 

Dne 26. července. 

Již jsem si tolikrát předsevzal, že ji nechci 
tak často vídati. Ano, kdo by to jen dovedl! 
Každého dne jsem otrokem pokušení a při- 
slibuji si svatě: zítra k ní nepůjdeš; a když 
pak přijde ráno, nalézám opět nevyhnutelnou 
příčinu a nežli vše uvážím, jsem u ní. Buď že 
večer řekla: Snad přijdete zítra? Kdo by ne- 
přišel? Anebo mi dá zakázku na starost a 
pokládám za slušné, abych jí sám přinesl od- 
pověď; anebo jest den tak velice krásný, jdu 
do Wahlheimu a když jsem zde, mám přec 
už jen půl hodinky k ní! Jsem-li na blízku té 
atmosféry — oj, už jsem tam. IMá babička 
vyprávěla pohádku o magnetovém vrchu: lodi, 
jež přišly mu na blízko, byly pojednou všeho 
železa zbaveny, hřebíky letěly k vrchu a ubozí 
plavci spotápčli se pod rozsypanými prkny. 
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Dne 30. července. 

Albert přišel a já půjdu; a kdyby byl nej* 
lepším, nejslechetnějším Hověkem, před nímž 
bych se chtěl a mohl postavit! každé chvíle, 
bylo by to nesnesitclno viděti jej před sebou 
v majetku tolika dokonalostí! — ]\Íajetek! — 
Dosti, Viléme, snoubenec jezde! Hodný, milý 
muž, jejž musí míti každý rád. Šťastnou ná- 
hodou nebyl jsem přítomen, když ho přivítalo. 
To by mí bylo srdce rozpoltilo. Jest též tak po- 
ctivý, že nepolíbil Lottu v mé přítomnosti ani 
jednou. Bůh mu to oplať! Pro úctu, jakou 
má k tomu děvčeti, musím jej milovati. I\Iá 
mne rád a domýšlím se, že to víc přičiněním 
Lottiným, než jeho vlastních pocitů; v tomto 
oboru jsou ženy jemný a mají pravdu: dove- 
dou*li dva ctitele v dobré míře udržeti, jest 
to vždy jich prospěch, ač to jde zřídka. 

Ostatně nemohu Albertovi své úcty odříci. 
Tichý jeho zevnějšek odráží se od nepokoje 
mé povahy velmi živě, a nedovedu se přetva- 
řovat!. Má mnoho citu a ví, čím jest, m 
Lolta. Zdá se, že má málo špatného rozmaru 
a to víš, že to hřích, jehož více nenávidím 
u člověka, nežli všecky ostatní. Má mne za 
nadaného člověka; a příchylnost má k Lottě, 
vřela moje radost, jakouž pociťuji ze všech 
její činův, rozmnožuje jeho triumf, a miluje ji 
tím více. Zdaž ji časem malou žárlivostí ne- 
trápí, o tom nevím; já na jeho místě bych 
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aspoň zcela jistě neuchránil se před tímto 
ďáblem. 

Ai už se mají věci jakkoliv, radost má býti 
u Lotty zmizela. Mám to nazvati pošetilostí 
či zaslepeností? — K čemu třeba názvu? Věc 
mluví za sebe! — Věděl jsem vše, co nyní 
vím, než přišel Albert; věděl jsem, že nemám 
na ni nárokův, nečinil jsem si také žádných — 
totiž pokud možno, aby člověk při tolika líbez- 
nosti nežádal — a teď otvírám oči, poněvadž 
kdosi nyní skutečně přišel a dívku mi odňal. 

Kousám se do rtů a vysmívám se své 
bídě — a smál jsem se dvakrát tolik, ba tři- 
krát těm, kdož mohli pověděti, abych resig- 
noval, že již jinak být nemůže — zbav mne, 
Bože, těchto hastrošůl — Běhám po lesích a 
když přijdu k Lottě a Albert u ní sedí v za- 
hrádce pod loubím, a já nemohu s místa, tu 
jsem rozpustilý jako blázen, a mluvím hlou- 
posti, nesmysl na nesmysl. — Pro boha vás 
prosím, pravila mi dnes Lotta, jen žádný po- 
dobný výstup jako včera večer ! Jste stra- 
šlivým, jste-li veselým! ~ Mezi náma řečeno, 
vyčkám vždy času, když je zaměstnán ; to jsem 
hned venku a jest mi tak volno, naleznu-li ji 
samotnu. 

Dne 8. srpna. 

Prosím tě, Viléme, nemyslil jsem nikterak 
na tebe nazývaje lidi nesnesitelnými, kteří od 
nás požadují, abychom se odevzdali do nezbyt- 
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ného osudu. Nemyslil jsem véru na to, že 
bys mohl býti podobného mínění. A vlastně 
máš pravdu Jen něco, můj drahý! Ve světě 
těžko říci: Buď, anebo! Pocity a Činění jsou 
odstínův tak rozmanitých — jako odstíny mezi 
nosem jestřábím a křivým. Nebudeš se tedy 
na mne hnévati, nechámdi plně tvůj důkaz a 
přece mezi »buď< a »nebo« se proderu. 

Pravíš: bud^ máš naději na Lottu, anebo jí 
nemáš. Dobře. V prvním případě vyzkoumej 
ji, získej vyplnění svých přání : v případě dru- 
hém se vzmuž a sprostí se bídných pocitů, 
jež užírají veškeré tvé síly. — Příteli, to se 
pěkně řekne — a rychle řekne. 

A mohl bys žádati od nešťastníka, jehož 
život ploužící se nemocí znenáhla, ale jistě 
hyne, aby dýkou trápení svému pojednou konec 
učinil? A neubírá-Iiž mu zlo, jež užírá sílyjeho, 
zároveň mysli, odvahy, aby se ho sprostil? 

Mohl bys mi ovšem podobným porovnáním 
odpověděti: Kdo by si raději nedal utrhnouti 
rámě, než by stálým odkládáním život svůj 
obětoval? — Nevím! — A nechrne těch při- 
rovnání. — Dosti — ano, Viléme, mám někdy 
chvíle takové zmužilé, sproŠťující odvahy a 
tu — jen kdybych věděl kam, šel bych. 

Večer 

Denník můj, na nějž po nějaký čas zapo- 
mínám, vzal jsem opět dnes do rukou a žasnu, 


67 


jak jsem tak vědomě do všeho, krok za 
krokem, se dostal ! Jak jsem stav svůj vždy 
jasněji viděl a přec jednal jako dítě; jak ještě 
ted^ tak jasně vidím, a není ještě potuchy 
o polepšení. 


Dne 10. srpna. 

Mohl bych žiti přešťastně, pře blažené, kdy- 
bych nebyl bláznem. Tak příznivých poměrů 
nelze tak snadno nalézti, aby oblažily duši 
lidskou, v jakých žiji nyní já. Ach, jisto jest, 
že srdce naše jediné naším Štěstím. — 

Býti členem rodiny tak hodné; starým býti 
milovánu jako syn; dětmi jako otec; a Lot- 
tou! — k tomu poctivý Albert, jenž žádným 
rozmarem neruší mého blaha, jenž mi vřelé 
přátelství věnuje, jemuž jsem mimo Lottu nej- 
milejším na světě! — Viléme, je radost, po- 
slouchat! nás, jdeme li procházkou a rozprá- 
víme-li o Lottě; nebylo ve světě nic směš- 
nějšího nad tento poměr, a přec mi často v té 
vzpomínce vyřinou se slzy s oka. 

Když mi o bohabojné její matce vypráví: 
jak na smrtelné posteli celý dům a děti Lottě 
odevzdala a jemu opět Lottu zaslíbila; jak od 
té doby Lotta všecka se změnila; jak se z ní 
v starosti o domácnost pravá matka stala; jak 
žádný okamžik jejího času bez činné lásky, 
bez práce neuplynul — a přec jí veselost, 
lehká mys! nikdy neopustily — , Jdu tak podle 
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něho, trhám na cestě květiny, váži je starost- 
livě do kytice a — háži pak do řeky pohlí- 
žeje za nimi, jak odplývají. — Nevím, zdaž 
jsem ti již psal, že Albert zde zůstane jakožto 
dvorský úředník se slušnými příjmy ; jest ob- 
líben u dvora. Co do pořádku a pilnosti málo 
podobných jsem viděl. 


Dne 12. srpna. 

Věru Albert jest nejlepší člověk pod slun- 
cem. Zažil jsem s ním včera zvláštní vý- 
stup. Přišel jsem k němu, abych se s ním 

rozloučil ; nebo napadlo mi vyjeti si do hor, 
odkudž ti také píši; a když tak do jizbě sem 
tam chodím, utkví mi zrak na jeho pistolích. 
Zapůjč mi ty pistole, pravil jsem, na cestu. 
Pro mne a za mne, odpověděl, chceš-li si ulo- 
žiti práci a nabiti je; umné visí jen pro forma. 
Vzal jsem jednu z nich, a on pokračoval: Co 
mne neopatrnost má tak napálila, nechci sta- 
hovými věcmi nic míti. — Byl jsem zvědav 

toho případu. — Zdržoval jsem se, vypra- 

voval, čtvrt léta na venkově u jednoho ze 
svých přátel, měl jsem nenabité dvě trojky a 
spal jsem pokojně. Jednou za deštivého po- 
časí, když tak nečinně sedím, nevím, jak se 
stalo, napadne mi: mohli bychom býti pře- 
padeni, měli bychom potřebí trojek, a mohli 
bychom — vždyť víš, jak to je. — Dal 
jsem je sluhovi, aby je vycídil a nabil; ten 
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žertuje s děvčaty, chce je polekati a bůh 
ví jak, ručnice spustí, ač nabiják ještě v ní 
vězí, a nabiják vyletí od mušky po pravé 
ruce děvčeti a rozbije jí palec. To bylo po- 
vyku! Musil jsem zaplatili léčení a od té 
doby nechávám zbraň nenabitu. Milý příteli, 
co jest pozornost? Nebezpečí nelze se na- 
učili ! — Ovšem. — Vždyť víš, že toho člověka 
mám velmi rád až na jeho »ovšem«, nebo ne- 
rozumí se samo sebou, že každé pravidlo vše- 
obecné má své výjimky? Ale takový jest člo- 
věk! Soudí-li, že pověděl něco přenáhleného, 
všeobecného, polopravdivého, nepřestává vý- 
pověď svou omezovati, přizpůsobovali, přidá- 
vali a odnímali, až konečné z celé věci ne- 
zbude nic. A při této příležitosti dal se do 
širokého povídání; já konečně ani neposlouchal, 
upadl jsem v dumání a s nápadným výrazem 
přitiskl jsem si ústí pistole přes pravé oko 
k čelu. Fi, pravil Albert, odvraceje pistoli, 
co to? — Není nabita, odpověděl jsem. — 
Ať si, co s tím? doložil netrpělivě. Nechápu, 
jak může člověk býti tak pošetilým a zastře- 
lili se; pouhá myšlénka se mi hnusí, O že 
vy lidé, zvolal jsem, o věcech rozprávějíce 
hned křičíte : to jest pošetilé, to jest moudré, 
to jest dobré, to jest špatné ! Co to vše zna- 
mená? Vyzkoumali jste tím vnitřní poměry 
činu? Znáte určitě příčinu, proč se stal, proč 
se státi musil? To kdybyste mohli, nebyli 
byste tak ukvapeni ve svých úsudcích. 
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Přiznáš mi, pravil Albert, že jistá konání 
jsou spatnými, ať se stávají z příčiny jaké- 
koliv. 

Pokrčil jsem rameny a přisvědčil jsem mu. 
Avšak, můj milý, pokračoval jsem, jsou i zde 
jisté výjimky. Jest pravda, že je zlodějství 
neřestí: avšak člověk, jenž vyšel na lup, aby 
zachoval sebe a rodinu od hrozící smrti hla- 
dem, zdaž zasluhuje politování čitrestu? Kdo 
první pozdvihl by kamene proti muži, jenž 
v spravedlivém hněvu nevěrnou ženu svou a 
ničemného svůdce skolil? Kdo proti děvčeti, 
jež v neodolatelných radostech lásky se za- 
pomíná? Samy zákony naše, ledové tyto pe- 
danty, lze pohnouti a odvésti s dráhy. 

To jest něco jiného,, odtušil Albert, poně- 
vadž člověk, jejž vá^ně unášejí, veškerých 
smyslů pozbývá, a považuje se za opilce, za 
šílence. 

O rozumných vás lidí! zvolal jsem usmívaje 
se. Vášeň! Opilství! Šílenost! Zde stojíte 
tak tiše, tak beze vší účasti, mravní vy lidé! 
Přezdíváte opilcům, nenávidíte šílenců, jdete 
kolem jako onen kněz a děkujete bohu jako 
onen farisej, že vás neučinil takovými, jako 
jednoho z nich. Byl jsem víckrát než jednou 
opilým, vášně mé nikdy nebyly daleky šíle- 
nosti, a obého nelituji: nebo naučil jsem se 
chápati, proč lidé všecky zvláštní muže, kteří 
dokázali cos velikého, co zdálo se býti ne- 
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možným, ode dávna vyhlašovali za opilce a 
šílence. 

Ale i v obecném životě jest nesnesitelno, 
že lidé každému činu na polo volnému, šle- 
chetnému, neočekávanému činu volají vstříc: 
ten člověk jest opilý, šílený! Stydce se, vy 
střízlivci! Styďte se, vy mudrci I 

To jsou zas jednou tvé vrtochy, pravil 
Albert. Přemršťuješ vše a máš aspoň v tomto 
nepravdu, že samovraždu, o níž teď vlastně 
mluvíme, k velikým činům přirovnáváš, a přece 
ji nelze za nic jiného považovali leč za sla- 
bost. Jeť snáze umříti nežli snášetí trpělivě 
život strastiplný. Chtěl jsem přestátí, nebo 
žádný důvod nemrzí mne více, jako když vy- 
tasí se někdo s nepatrným, obecným výrokem, 
když já mluvím z celého srdce. Opanoval jsem 
se však, poněvadž jsem to již tak často slyšel 
a ještě častěji na to se zlobil, a odvětil jsem 
poněkud živě ; Nazýváš to slabostí! Prosím 
Tě, nedej se klamati zdáním Národ, jenž pod 
nesnesitelným jhem tyrana úpí, můžeš-li jej 
nazvati slabým, když konečně se vzchopí a 
svoje řetězy rozláme? Člověk, jenž v bázni, 
že dům jeho shoří, veškeré síly napíná a s leh 
kostí břemena odnáší, jimiž by za jiných okol- 
ností sotva pohnul; člověk, jenž rozvášněn se 
šesti se popere a je přemůže — zdaž bys jej 
nazval slabým ? A můj milý, je-li namáhání 
silou, proč by mělo přepínání býti protivou? — 
Albert pohlednuv na mne řekl: Neměj mi za 
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zlé, příklady, jež tuto uvádíš, zdá se, že se 
sem ani nehodí. Možná, odpovédél jsem; vy- 
četli mně již mnozí, že přirovnávací můj způ- 
sob je často pouhým žvaněním. Zkusme tedy, 
nelze-li si jiným způsobem představili, jak jest 
asi člověku, jenž se odhodlal jinak příjemné 
břímě života se sebe shoditi. Nebo jenom ten- 
krát, cítíme-li spolu, smíme o věci mluviti. 

Lidská příroda, pokračoval jsem, má své 
meze; ona snese radost, žal, bolesti až do 
míry a hyne, když byly meze překročeny. 
Zde se tedy nejedná o to, je-li kdo sláb či 
silen, nýbrž o to, zdaž vytrpí míru svého 
žalu — ať již to žal mravný či tělesný: i po- 
kládám výrok, že člověk jest zbabělcem, jenž 
si na život sáhá, právě za tak podivný, jako 
onen, že jest zbabělcem, kdo zlou zimnicí ze- 
mřel. 

Parodoxní, velmi parodoxní ! zvolal Albert. — 
Ne tak tuze, jak se ti zdá, odtušil jsem. Při- 
znáváš mi, nazýváme to nemocí na smrt, čímž 
příroda tak jest porušena, že buď její síly tím 
se zničují, anebo tak bez výsledku jsou, že 
si nedovedou více pomoci, že nejsou více s to, 
aby šťastnou revolucí a převratem vešly v pra- 
videlný oběh života. Nyní, můj milý, užijme 
toho vzhledem k duši. Viz Člověka obmeze- 
ného, jak dojmy naň působí, jak idey v jeho 
mysli půdy nabývají, až jej konečně rostoucí 
vášeň všeho klidu zbaví a zničí. Marně od- 
pouští člověk tichý, rozumný stavu nešťast- 
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ného, darmo mu domlouvá ! Právě tak jako 
zdravý, jenž u postele nemocného stojí, a jemu 
ze svých sil ani nejmenší nemůže poskytnout!. 

Albertovi se zdálo, že mluvím všeobecně. 
Připomenul jsem mu děvče, jež nalezeno bylo 
před nedávném mrtvé ve vodě, a opakoval 
jsem mu věc. — Dobré, mladé děvče, jež vy- 
rostlo v úzkém kruhu domácího zaměstnání, 
týdenní určité práce, jež neznalo jiných radostí, 
leč snad v neděli projiti se v Šatech znenáhla 
zjednaných s ostatními služebnými po městě, 
snad v každý velký svátek jednou si zatančit! 
a prohovořit! se vší ovšem živostí nejsrdeč- 
nější účasti sem tam některou hodinku o příčině 
vády, pomluvy se sousedkou — ohnivá její 
povaha pocítí konečně vniternější potřeby, jež 
lichotivé mužů řeči zvyšují; bývalé její radosti 
zdají se jí znenáhla býti méně milými, až ko- 
nečně nalezne člověka, k němuž ji neodola- 
telný pocit vábí, s nímž veškeré naděje spo- 
juje, zapomínajíc světa kolem sebe nic nevidí, 
nic neslyší, nic necítí, než jehb jediného, po 
něm jediném prahne. Prázdnými zábavami ne- 
stálé marnivosti nezkažena, touží jenom po 
cíli: chce se státi jeho, chce u věčném spo- 
jení dosáhnouti toho štěstí, jež jí schází, chce 
užiti veškerých radostí, po nichž prahla. Opětně 
sliby, jež jí jistotu všech nadějí spečeťují 
smělá políbení, jež její žádosti rozmnožují, 
obepínají celou její duši; tone v temném 
vědomí, v předběžném pocitu všech slastí, 
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jest nejvýš zvědava, rozevírá svou náruč, aby 
objala veškerá přání svá — a milenec ji 
opustí. — Zkamenélá, beze smyslu stojí nad 
propastí ; všude koleny ní je tma, není vyhlídky, 
není útěchy, není tušení! Neboť opustil ji ten, 
v němž pociťovala své bytí. Nevidí širého světa, 
jenž před ní leží, nevidí celou řadu těch, kdož 
by jí nahradí ti mohli ztrátu její, cítí se býti 
osamocenou, opuštěnou od celého světa — 
a slepá, do tísně vehnána neskonalou bídou 
srdce svého, vrhá se do propasti, aby udusila 
smrtí ji obklopující všecka svá muka. 

Hleď, Alberte, to je tak historie nejednoho 
člověka! A rci, není-liž to choroba? Příroda 
nenalézá východu z labyrintu zmatených a 
protivných sil, a člověk musí zemříti. 

Běda tomu, kdo by se na to díval a řekl: 
Pošetilá! Kdyby byla vyčkala času, zoufalství 
bylo by se uložilo, byl by se našel někdo jiný, 
který by jí dal útěchy. — To je právě tak, 
jakoby někdo řekl: Ten blázen zemřel horeč- 
kou! Kdyby byl vyčkal, až se síly jeho sebe- 
rou, šťávy jeho osvěží, nával jeho krve uloží, 
všecko by bylo dobře, a žil by do této 
chvíle. 

Albert, jemuž toto přirovnání nebylo dosti 
jasné, namítal ještě leccos a mezi jiným : že 
jsem mluvil jenom o prostém děvčeti; jak by 
však bylo možno člověka rozumného, který 
není tak obmezený, který má rozhled po světě, 
omluviti, to že nechápe. — JNlilý příteli, zvolal 
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jsem, člověk je člověkem, a na tc trošce roz- 
umu, kterou snad má, málo záleží nebo nic, 
zuří-Ii vášeň a konce lidství člověka ženou. 
Spíše — O tom jindy, řekl jsem, chápaje se 
klobouku. O ! srdce mi překypovalo, — roze- 
šli jsme se, aniž jsme si porozuměli. Jakož 
vůbec na tomto světě člověk člověku ne- 
snadno porozumí. 

Dne 15. srpna. 

Je svátá pravda, že nic nečiní Člověka ve 
světě nutným než láska. Cítím, že by mne 
Lotta nerada ztratila, a děti si myslí, že to 
ani nemůže jinak být, nežli že zítra ráno zase 
přijdu. Dnes vyšel jsem, abych naladil Lottin 
klavír; nedostal jsem se však k tomu; nebo 
děti nedaly mi pokoje, abych jim vypravoval 
pohádku, a Lotta sama řekla, abych jim byl 
po vůli. Nakrájel jsem jim chleba, jejž teď 
ode mne skoro tak rády přijímají jako od 
Lotty, a vypravoval jsem jim roztomilou po- 
hádku o té princezně, která měla ruce za 
služky. Lecčemu se při tom naučím, ujišťuji 
Tě, a žasnu, jaký dojem to na ně činí. Po- 
něvadž si někdy musím něco vymysliti, nač 
po druhé zapomenu, upozorňují mne hned, 
že to bylo předešle jinak, takže se teď cvi- 
čím, abych recitoval vše beze změny, zpěva- 
vým spádem jednotlivých slabik, jako na šňůrce. 
Poznal jsem z toho, že spisovatel druhým, 
změněným vydáním své knihy, a kdyby byla 
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poeticky silnější než původní, rozhodně jí 
uškoditi musí. Prvním dojmům jsme nej pří- 
stupnější, a člověk už je takový, že přijímá 
i věci nej dobrodružnější ; a ty utkví v něm 
hned pevně, i běda tomu, kdo by je chtěl 
vyškrabat! nebo vyhladiti z jeho mysli. 


Dne 18. srpna. 

Což pak to musí býti, aby to, co činí člo- 
věka blaženým, bylo zároveň pramenem jeho 
bídy ? 

Plný, vřelý cit srdce mého pro živou pří- 
rodu, jenž mne tolikerou slastí naplňoval, 
který mi svět kolem proměnil v ráj, stal se 
nyní nesnesitelným trapičem, který mne všude 
pronásleduje. Když jsem jindy se skály se 
díval do žírného údolí přes řeku až tam k oněm 
pahorkům, když jsem viděl, jak všecko kolem 
mne pučí, pramení, když jsem viděl ony hory 
od pat až k vrcholům pokryté vysokým, hu- 
stým stromovím, ona údolí ostíněná v rozma- 
nitých jejich záhybech nejlíbeznějšími lesy, 
jak tichá řeka mezi šumivým rákosím plynula 
a milé ty vlny zrcadlila, jež jemný , vánek 
s nebe sem zakolébal, když pak slyšel jsem 
kol sebe ptáky, jak oživují les, jak milliony 
muších rojů v posledním rudém svitu sluneč- 
ním vesele se proháněly, jak poslední zákmit 
slunce bzučícího brouka z trávy vyburcoval. 
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když víření a šumění kolem mne upozorňo- 
valo mne podívati se na zemi a na mech, 
který tvrdé skále svou potravu vynutil, a na 
křovinu, jež po suchém, písčitém pahorku roste, 
když se mi otevřel vnitřní, žhavý, svaty život 
přírody: jak jsem to všecko pojal ve své ho- 
roucí srdce, jak jsem se cítil v přetékající té 
náplni býti bohem, a jak skvostné ty postavy 
nekonečného všehomíra pohybovaly se vše 
oživujíce v duši mé. Nebetyčné hory obkličo- 
valy mne, propasti rozvíraly se přede mnou 
a bystřiny vrhaly se do nich, řeky valily se 
pode mnou a les a pohoří zaznívaly; i viděl 
jsem je pusobiti a tvořiti do sebe v hlubi- 
nách země, všecky ty nevyzpytné síly, viděl 
jsem hemžiti se mezi nebem a zemí rody nej- 
rozmanitějších tvorů, všecko, všecko zalidněno 
tisícerými postavami; a viděl jsem lidi, jak se 
ve svých domcích bezpečí a zahnizďují a jak 
po svém názoru vládnou širým světem. Ubohý 
blázne, jenž si všeho toho tak málo vážíš, 
poněvadž jsi sám tak nepatrný. — Od neschůd- 
ných horstev přes poušť, jíž nedotkla se lid- 
ská noha, až na konec neznámého okeánu 
vane duch věčného tvůrce a těší se z kjždého 
prášku, který jej slyší a žije. — Ach, tenkrát, 
jak Často jsem zatoužil na perutech jestřábo- 
vých, jenž nade mnou vzlétl, po březích ne- 
smírného moře, abych z šumivého poháru ne- 
konečna napil se oné chvějící se slasti životní 
a abych jenom na okamžik pocítil v sevřené 
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síle své hrudi krůpěj blaženosti oné bytosti, 
jež všecko to v sobě a sebou vytvořuje. 

Bratře, jenom při vzpomínce na ony hodiny 
jest mi blaze. Ba i snaha nevyslovitelné ony 
pocity znova vyvolati, je znova vyslovit! po- 
vznáší duši mou nad sebe samu a pak poci- 
ťuji tesknotu stavu svého, ve kterém nyní 
jsem, dvojnásob. 

Před duší mou rozhrnula se jakoby opona, 
a jeviště nekonečného života mění se přede 
mnou v propasť věčně otevřeného hrobu. Můžeš 
o něčem říci: to jest! když všecko zachází když 
všecko rychlostí větru prchá, ač celá síla všeho 
toho trvá, ach! a do proudu uvrženo, poto- 
peno a o skály roztříštěno bývá? Tu není 
okamžiku, který by nepotíral tebe a ty, kdož 
kolem tebe, není okamžiku, ve kterém jsi ni- 
čitelem, musíš býti; nejnevinnější procházka 
ničí tisíce ubohých červíků, jediný krok boří 
příbytky mravencův namáhavě zbudované a 
zadupává malý svět v hanebný hrob. Ha 1 mne 
nedojímá veliká, neobyčejná ta bída světa, 
tyto vlny, jež trhají vaše vesnice, tato země- 
třesení, jež vaše města pohlcují; mně podvra- 
cuje srdce zničující ta síla, jež skryta jest ve 
všemmíru přírody, která nic nestvořila, co by 
neničilo souseda, neničilo sebe. A tím v úzko- 
sti se kolotám, nebe a země a jich tvořivé 
síly jsou kol mne ; nevidím nic leč věčně po- 
hlcující, věčně přežvykující nestvůru. 
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Dne 21. srpna. 

Darmo rámě své po ní rozcstírám, ráno, když 
se z těžkých snů proberu; darmo ji hledám 
v noci u své postele, an mne šťastný, nevinný 
sen klame, jakobych seděl na louce vedle ní 
a držel její ruku a pokryl ji tisícerými po- 
libky. Ach, tu, když pak ještě na polo ve 
snách po ní sahám, blažen — vyříne se proud 
slz ze stísněného srdce mého, i pláči bez 
útěchy tmavé budoucnosti hledě vstříc. 


Dne 22. srpna. 

Je to neštěstí, Viléme! Činné síly mé zma- 
látněly k nepokojné lenivosti, nemohu býti 
bez zaměstnání a nemohu taky nic pracovati. 
Nemám obrazotvornosti, nemám citu pro pří- 
rodu a knihy se mi hnusí. Jestliže sobě sa- 
mým scházíme, schází nám vše. Přísahám ti: 
někdy si přeji býti dělníkem, jen abych měl 
ráno se probudiv naději v budoucí den. Často 
závidím Albertovi, že může se tak po uši za- 
hrabati do akt, a tu si myslím, ' že by mi 
bylo dobře, kdybych byl na jeho místě! Už 
několikrát mi napadlo : chtěl jsem ti psáti 
i ministrovi, chtěl jsem se ucházeti o místo 
u vyslanectva, o němž píšeš, že bych je 
jistě obdržel. Věřím tomu sám. Ministr mně 
již dávno přeje a vyslovil se, abych se ně- 
kterému oboru věnoval; a já také sem tam 


80 


hodinku tomu věnuji. Ale když si opět při- 
pomenu bajku o koni, který nespokojen se 
svou svobodou dal se osedlati — tu nevím, 
co činiti! — A, není snad, příteli, touha má 
po změně vnitřní nepříjemnou netrpělivostí, 
jež mne bude následovali všude? 

Dne 28. srpna. 

Jest pravda, že, kdyby bylo lze vyléčit) 
nemoc mou, tito lidé by to učinili. Dnes jsou 
mé narozeniny ; a prvním ránem obdržel jsem 
zásilku od Alberta. Zpozoroval jsem ihned 
otevřev ji pentli bledě růžovou, kterou měla 
Lotta na sobě, když jsem ji prvně uviděl, a 
za niž jsem ji od té doby několikrát žádal 
Mimo to obdržel jsem dvě knížky ve dvanác- 
terce, malé Wetsteinovo vydání Homera, je- 
hož jsem si tak často přával, abych nemusil 
se na procházce vláčeti s Ernestovým.r Vidíš, 
jak vyplňují má přání, jak vyhledávají veškeré 
nepatrné služby přátelství, jež tisíckrát jsou 
dražší, než oslňující dary, jimiž nás snižuje 
marnivost dárce. Líbám tu pentli tisíckrát a 
každým dechem ssaji vzpomínku oněch blaže- 
ností, ^jimiž mne naplnilo těch několik šťast- 
ných, nenahraditelných dnů. Viléme, jest tomu 
tak, a já nereptám; květy života Jsou jen zjevy! 
Kolik jich vykvete a odkvete, aniž zůstavují 
po sobě stopy! Jak málo jich vydá plod, a 
jak málo těch plodův uzraje! A přece jest 
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jich ještě dosti; a přece — Ó můj bratře! — 
lze nám nevšímat! si zralých plodův, pohrdati 
jimi, dopustiti, aby nepožité uhnily? Buď zdráv! 
Jest rozkošné léto; sedím často na ovocných 
stromech v Lottině zahradě s kleštěmi, dlou- 
hou tyčí a trhám hrušky s koruny. Ona stojí 
dole a chytá je, když je dolů pouštím. 

Dne 30. srpna. 

Nešťastníče! Nejsi-liž bláhov? Neklameš-Ii 
sebe sama? Kam s tou šílenou, nekonečnou 
Vjšní? Neznám jiné modlitby víc, než k ní; 
obrazotvornosti mé nejeví se jiná postava než 
její, a vše kolem ve světě nevidím jinak, než 
ve styku s ní. A to jsou mé šťastné hodiny, 
až se pak musím od ní odioučiti Ach, Vi- 
léme! k čemu mne tak často srdce táhne! 
Když tak dvě, tři hodiny u ní sedím, když 
duše má utkvěla na její postavě, na jejím 
chování, na nebeském výrazu jejích slov, když 
znenáhla veškeří smyslové moji se napínají a 
tma .prostírá se kolem očí mých, když sotva 
slyším a cosi u hrdla mne chytá jako vra- 
žedník, když pak srdce mé v divokém tlu- 
kotu úzkostlivé mysli volnost poskytujíc jich 
zmatek jen množí — Viléme, nevím často, 
jsem-li na živu! A když někdy smutek opa- 
nuji, a Lotta mi bídnou tu útěchu dovolí, že 
smím na její ruce žal svůj a tíseň vyplakati — 
pak musím pryč, ven! a bloudím daleko ši- 
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roko v polích ; srázný vrch slézti jest pak je- 
dinou radostí mou, propracovat! se neschůd- 
ným lesem, houštinami, jež mne zraňují, trny, 
jež mne probodají! Pak jest mi poněkud vol- 
něji! Poněkud! A když zůstanu někdy una- 
vením a žízní na cestě ležeti, mnohdy za temné 
noci, když vysoký, plný měsíc nade mnou 
stojí, když usednu v osamělém lese na křivý 
strom, abych zjednal poraněným nohám úlevy, 
a když pak unavujícím klidem tím v pološeru 
usnu — o Viléme! opuštěná cela. Žíněný oděv 
a trnový pás byly by osvěžením, po němž 
prahne duše má. S Bohem! Nevidím této bídy 
jiného konce leč hrob. 


Dne 3. září. 

Musím odtud! Děkuji ti, Viléme, Žes usta- 
novil kolísavé rozhodnutí mé. Již čtrnáct dní 
obírám se myšlenkou opustiti ji. Musím odtud. 
Jest opět ve městě u jisté přítelkyně. A Al- 
bert — a — musím odtud! 


Dne 10. září. 

To byla noc! Viléme 1 Teď vytrpím vše. 
Neuvidím jí víc! Ó, že nemohu doletěti na 
tvou šíji, abych ti vypověděl tisícerým nadše^ 
ním, tisícerými slzami, můj drahý, pocity, jež 
bouří v srdci mém! Zde sedím a prahnu po 
vzduchu, chci býti pokojným, očekávám ráno 
a východem slunce stojí koně připraveni 
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Ach, ona spí klidně a nepomýšlí, Že mne 
neuvidí víc. Odtrhl jsem se od ní a byl Jsem 
tak sílen, že jsem v rozprávce dvě hodiny 
trvající nezjevil svého úmyslu. Ach o Bože, 
jaká to rozmluva ! 

Albert mi přislíbil, že bude hned po večeři 
s Lottou v zahradě. Stál jsem na terase pod 
vysokými kaštany, a pohlížel jsem za sluncem, 
jež mi nyní zapadalo naposledy nad milým 
údolem, nad příjemnou řekou. Zde stál jsem 
tak často s ní, pohlížeje na vznešené to di- 
vadlo, a teď — Procházel jsem se sem tam 
alejemi, jež mi byly tak milými; tajemný sym- 
pathetický dech poutal mne tak často, dříve 
než jsem Lottu poznal, a jak jsme se rado- 
vali, když jsme si při počátku své známosti 
oznámili vespolnou příchylnost svou k tomuto 
místečku. Jest to věru jedno z nejromantiČtěj- 
ších míst, jež vyplodilo umění. 

Předně jest mezi kaštany rozsáhlá vyhlídka — 
ach, pamatuji se, že jsem ti, tuším, již mnoho 
o ní vyprávěl, jak vysoké buky Člověka ob- 
kličují a jak alej pak vždy temnější a tem- 
nější se stává, až konečně vše v malé pro- 
stranství se zužuje, jež obstupují veškeré hrůzy 
samoty. Cítím ještě teď, jak mi bylo volno, 
když jsem tam poprvé v pravé poledne vkročil; 
tušil jsem z daleka, jaké to bude jednou je- 
viště blaha i žalu. 

Stápěl jsem se as půl hodiny ve sladkobol- 
ných myšlenkách rozloučení, shledání, an jsem 
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je po terase jdoucí uslyšel. Běžel jsem jim 
vstříc a chvěje se uchopil jsem její ruku, abych 
ji políbil. Právě jsme vystoupili nahoru, když 
měsíc za křovinatým pahorem vyšel; mluvili 
jsme o všeličems a z nenadání došli jsme k ta- 
jemnému místu. Lotta vkroČiřa a posadila se, 
Albert vedle ní, já tolikéž; ale nepokoj můj 
nedal mi dlouho sedčti; vstal jsem, postavil 
jsem se před ní, popocházel sem tam, posadil 
ze zas; byl to stav děsný. Upozornila nás na 
pěkný dojem; měsíčný jas, kterýž osvěcoval 
na konci buků celou terasu před námi : roz- 
košný to pohled, který byl tím nápadnější, 
čím hlubší nás obklopovalo šero. Stišili jsme 
se, a ona počala po chvílí ; Nikdy se nepro- 
cházím v měsíčné záři, nikdy, abych se ne- 
setkala s myšlénkou na své zemřelé, aby ne- 
ovanul mne pocit smrti, budoucnosti. Budeme! 
pravila hlasem nejvznešenějšího pocitu dále; 
ale, Werthere, zdaž se opět shledáme.^ opět 
poznáme.? Co tušíte.? co říkáte.? 

Lotto, pravil jsem, podávaje jí ruku se slzami 
v očích, shledáme se I tam i zde se shledáme ! — 
Nemohl jsem mluviti dál. — Viléme, musila 
se mne právě na to ptát, když jsem přemítal 
v srdci o hrozném tom rozloučení! 

A zdaž ti milí nebožtíci o nás vědí, pokra- 
čovala, zdaž cítí, vcde-li se nám dobře, že 
s vřelou láskou jich vzpomínáme? O, postava 
matky mé vznáší se stále přede mnou, sedím-li 
za tichého večera mezi jejími dětmi, mezi 
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svými dětmi, a ony kol mne jsou shromážděny, 
jak bývaly kol ní. Když pak s toužebnou slzou 
k nebi pohlížím přejíc sobě, aby mohla po- 
hlcdnouti na okamžik dolů, jak dostála jsem 
svému slovu, jež jsem jí dala v hodince smrti; 
býti matkou dětí jejích — s jakým to pocitem 
volám: Odpusť mi, nejdražŠí, nejsem-li jim 
tím, čím’s byla jim ty. Ach, činím přece, seč 
jsou mé síly; šatím je, živím je, ach, a což 
více než vše, starám se o ně a miluji je. Kéž 
bys mohla patřili na svornost naši, milá svě- 
tice! zajisté že bys oslavila nejvřelejšími díky 
Boha, k němuž jsi se posledními trpkými 
slzami modlila za požehnání dítek svých. — 
To mluvila! — Viléme, komu lze opako- 
vali, co mluvila! Jak by mohlo chladné, mrtvé 
písmeno vyjádřili nebeský ducha květ ! Albert 
vpadl jí jemně do řeči: Dojímá vás to tuze, 
milá Lotto! vím, že duše vaše visí na těchto 
ideách, ale prosím vás — O Alberte, pravila, 
vím, že nezapomeneš večerů, kdy jsme po- 
spolu seděli u kulatého stolku, když otec od- 
jel, a když jsme děti k spaní uložili. ^ Měl jsi 
častěji dobrou knihu a tak zřídka došlo ku 
čtení. — Nebylo-li obcování se zlatou touto 
duší víc než vše? Ta krásná, jemná, veselá 
a stále činná žena ! Bůh zná slzy mé, s nimiž 
jsem se často vrhala ve své posteli před něho: 
aby mne učinil podobnou jí. Lotto, zvolal jsem 
vrhna se před ni a uchopiv s tisícerými slzami 
její ruku, Lotto! požehnání Boží spočívá nad 
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tebou a duch matky tvé! — Kdybyste ji byl 
znal, pravila, tisknouc mi ruku, byla toho 
hodna, abyste ji byl poznal! Myslil jsem, že 
zahynu. Nikdy nikdo nevyslovil větší, hrdější 
slovo o mně — I pokračovala: A tato žena 
musila zemříti v květu svého věku, a nejmlad- 
šímu synáčkovi nebylo ještě ani šest měsíců! 
Nemoc její netrvala dlouho: byla klidná, od- 
daná; jenom dětí jí bylo líto, nejvíc nejmlad- 
šího. Když dokonávala, pravila ke mně : přiveď 
mi je sem! Přivedla jsem je, a robátka, jež 

0 ničem nevěděla, a nejstarší, jež neměla roz- 
umu, stála okolo postele; a ona pozdvihla 
ruce a nad nimi se modlila a líbala jedno po 
druhém a posýlala je pryč, ke mně, řkouc : 
Buď jim matkou! Podala jsem jí na to ruku. 
Mnoho přislibuješ, dcero má, doložila, srdce 

1 oko mateřské. Pozorovala jsem často na 
vděčných slzách tvých, že cítíš, co to zna- 
mená. Zachovej je pro své bratry a sestry, 
zachovej věrnost pro svého otce a poslušnost 
ženskou. Podej mu útěchy. Ptala se po něm ; 
vyšel, aby ukryl nesnesitelný zármutek, jejž 
cítil; muž ten byl všecek zničen. Alberte, ty’s 
byl v pokoji. Uslyšela, že někdo jde, ptala se 
po tobě a žádala si tě, a když pohlédla na 
tebe a na mne, tím tichým, útěchy plným 
pohledem, abychom byli Šťastnými, spolu šťast- 
nými. — Albert jí padl okolo krku a líbaje 
ji zvolal : Jsme šťastnými, budeme jimi! Klidný 
Albert nevěděl, eo činí, a já nevěděla o sobě. 
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Werthere, pokračovala, a tato žena musila 
zemříti ! Můj Bože, když si někdy pomyslím, 
Jak člověk to, co mu nejmilejším na světě, 
musí nechat odnésti a nikoho není, kdo by 
tak vřele cítil, jako děti, které ještě dlouho 
plakaly, že ti černí muži odnesli maminku. 

Povstali a já se probudil a otřásl se ; seděl 
jsem drže její ruku. Půjdeme, pravila, jest 
čas. Chtěla odtáhnout! ruku a já ji pevněji 
přitisknul. Uvidíme se opět, zvolal jsem, na- 
lezneme se, ve všech podobách se shledáme, 
jdu, pokračoval jsem, jdu bez nucení a přec, 
kdybych měl říci : na věky, nesnesl bych toho. 
S Bohem, Lotto, s Bohem, Alberte ! Shledáme 
se. — Zejtra, myslím, pravila žertovně. — Já 
rozuměl tomu >zejtra«! Ach, nevěděla, když 
ruku svou vyrvala z mé — Vyšli z aleje, já 
stál pohlížeje za nimi, v záři měsíční, upadl 
jsem k zemi a vyplakal se ; vyskočil jsem a 
běžel na terasu a zahlédl jsem ještě ve stínu 
vysokých lip bíle její šaty u dveří zahradních, 
rozestřel jsem náruč — a vŠe zmizelo. 


Dne 20. října 1771. 

Včera jsme sem přijeli. Vyslanec jest churav 
a zdrží se tedy několik dní Jen kdyby nebyl 
tak mrzut, bylo by vŠe dobře. Pozoruji, po- 
zoruji, že mi osud uložil přísné zkoušky. Jsem 
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však dobré mysli ! Lehká mysl snese vše. 
Lehká mysl? To mne rozesmálo, jak to slovo 
dostalo se mi do péra. Jen poněkud lehčí 
krev učinila by mne nejštastnějším člověkem 
pod sluncem. Jak! teď, kdy jiní s troškem 
své síly a nadání roztahují se přede mnou 
s pohodlnou samolibostí, mám zoufati nad svou 
silou, nad svým nadáním? Milý Bože, jenž 
jsi mne vším tím obdařil, proč nepodržeťs po- 
lovici a pedál mi důvěry v sebe a spokoje- 
nosti ! 

Jen strpení, strpení! však bude lépe; pra- 
vím ti, můj milý, máš pravdu. Od té doby, 
co meškám každý den mezi lidem a vidím, 
co činí a jak to činí, jsem spokojenější. Za- 
jisté, proto že již jsme takoví, že vše k sobě 
a sebe ke všemu přirovnáváme, spočívá štěstí 
i žal v předmětech, s nimiž se stýkáme, a tu 
nic není nebezpečnějšího než samota. Obrazo- 
tvornost naše, přirozeností nucena, aby se po- 
zdvihla, povznesla, živena fantastickými obrazy 
poesie, tvoří si řadu bytostí, z nichž jsme my 
nejnižší, vše zdá se nám býti krásnějším než 
my, každý člověk dokonalejším, A to vše jde 
cestou zcela přirozenou. Tak často cítíme, 
že nám leccos schází, a právě to, čeho se nám 
nedostává, zdá se nám často, že má jiný, jemuž 
i pak vše ostatní přidáváme, co máme my, a 
dodáváme mu ještě jakéhosi ideálního nádechu. 
A takž jest šťastný člověk dokonale hotov, 
vytvořen námi samými. Naproti tomu, jestliže 
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se vší svou slabostí a namáháním jen pevně 
pracujeme, nabýváme velmi často zkušenosti, 
že nejistotou svou a váhavostí dále docházíme 
než mnozí plachtami i vesly — a — je£ to 
přec pravý pocit vlastní bytosti, běžMi člověk 
zároveň s ostatními anebo dokonce před 
nimi. 

Dne 26. listopadu 1771. 

Vpravuji se do poměru, jak náleží. Čím 
dál, tím volněji je mi zde. Nejlepší jest, že 
je stále dosti práce; a pak, tolikero lidí, toli- 
keré postavy — to vše předvádí mi pestré 
divadlo. Poznal jsem hraběte C . . ., muže to, 
jejž den ode dne více ctím ; jet! dobrá, bystrá 
hlava, a není proto chladným, že mnoho pře- 
hlédne ; v jeho obcování jest hodně smyslu 
pro přátelství a lásku. Rád mne viděl, když 
jsem jistou záležitost vyřizoval ; znamenal hned, 
že lze se mnou promluvit! jak nikoli s kaž- 
dým. Nemohu si přímé jeho ke mně chování 
dosti vynachváliti. Není pravdivější, vřelejší 
radosti ve světě nad tu, nalézti vznešenou 
duši, jež se nám svěřila. 


Dne 24. prosince. 

Vyslanec činí mi mnoho mrzutosti, předvídal 
jsem to. Jest pošetilý puntičkář, jakého jsem 
dosud neviděl; krok za krokem a zdlouhavý 
jako stará bába, člověk, jenž nikdy není s sebou 
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spokojen a jemuž se nikdo nedovede zacho- 
váti. Pracuji rád rychle a jak co udělám, tak 
to udělám ; a on je s to, aby mi vrátil kon- 
cept a řekl: je to dobré, ale prohlédněte to; 
člověk nalezne vždy lepší slovo, náležitější 
spojku. Tu bych z kůže vyletěl. Žádné »a«, 
žádná spojka nesmí chyběti a mnohých obratů, 
jež mi časem napadnou, jest velikým nepří- 
telem. Když člověk nesehraje jeho periody 
dle starých varhan, nerozumí tomu pranic. To 
je trápení, žiti s takovým člověkem. 

Důvěra hraběte C . . . jest jediná okolnost, 
jež mne udržuje. Tu kdys mi vyprávěl zcela 
upřímně, jak nespokojen jest s lenivostí a pří- 
lišnou povážlivostí vyslancovou. Lidé sami ob- 
těžují sebe i jiné ; avšak, pravil, člověk musí 
resignovati jako cestovatel, jemuž jest jiti přes 
vrch; ovšem, kdyby tu vrchu nebylo, byla by 
cesta daleko pohodlnější a kratší; ale vrch je 
zde a člověk musí přes něj! 

Můj starý ovšem pozoruje, že mi hrabě dává 
přednost před ním, a to jej mrzí; i chápe se 
každé příležitosti za mc přítomnosti pomlou- 
vat! hraběte: jáť ovšem odporuji, a tu bývá 
ještě hůř. Včera mne dokonce dopálil, nebo 
narážel zároveň na mne : vykonávat! záležitosti 
světové jest prý velmi způsobilý, pracuje prý 
snadno a dobře píše; nedostává se mu však 
důkladné učenosti jako všem belletristům. Při 
tom pohlédl na mne, jakoby chtěl říci: roz- 
uměrsř Avšak na mne to neúčinkovalo; i>o- 
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vrnal jsem Člověkem, jenž takto myslí, takto 
se chová. Odporoval jsem i bojoval jsem 
dosti prudce. Pravil jsem, že hrabě jest muž, 
jemuž sluŠno vzdáti úctu jak pro jeho povahu 
tak pro vědomosti. Neznal jsem, pravil jsem, 
nikoho, jemuž by se bylo poštěstilo ducha svého 
rozšířit!, rozložití jej na nesčíslné předměty 
a udržeti přece činnost tuto pro život obecný. 
To byly jeho mozku španělské vesnice, i vzdálil 
jsem se, abych se další hádkou více neroz- 
zlobil. 

A tím jste vinni všichni vy, kdož jste mne 
do tohoto jha vemluvili a kdož jste mi před- 
zpěvovali tak pěkné věci o aktivitě. Aktivita! 
Nečiní-li ten, kdo sází brambory a jezdí do 
města, aby prodal obili, více než já, chci se 
ještě deset let dříti na galejích, k nimž jsem 
nyní přikován. 

A lesklá ta bída, dlouhá chvíle mezi tím 
ošklivým lidem, jenž na sebe zde pohlíží. 

Žádost po důstojenstvích mezi nimi, jak by 
sebe o krůček předhonili; nejbídnější, nejha- 
nebnější vášně a nepokryté. Máme tu ku pří- 
kladu ženu, která každému o svém šlechtictví 
a své zemi vypravuje, takže si každý cizinec 
pomyslí: to je blázínek, že si na té trošce 
šlechtictví a na pověsti své země zakládá. — 
Ale to je ještě horší: právě táž žena je dcera 
ouředního písaře ze sousedstva. — Vidíš, ne- 
mohu pochopiti lidské pokolení, že má tak 
málo smyslu, že se tak přímo znemravňuje. 
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Ostatně pozoruji ode dne ke dni víc, můj milý, 
jak bláhoví lidé jsou, váží-li jiné dle sebe. 
A poněvadž sám s sebou tolik co činiti mám, 
a poněvadž toto srdce jest tak bouřlivé — 
ah, nechávám rád jiti ostatní cestou, kdyby 
jen i oni nechali mne. 

Co mne nejvíce pálí, jsou nešťastné poměry 
občanské. Vím ovšem jako každý jiný, jak 
důležitý jest rozdíl stavů, jak mnohé prospěchy 
stav můj mně sainému poskytuje : jenom by 
mi neměl býti překážkou tam, kde bych mohl 
míti ještě trochu radosti, jakýs odlesk štěstí 
na této zemi. Poznal jsem tu kdys na pro- 
cházce slečnu B., milé to děvče, jež ve škro- 
bené společnosti zachovalo dosti přirozenosti. 
Hovor nás sblížil, a odcházeje žádal jsem ji 
za dovolení, abych ji směl navštívit!. Přivolila 
tomu tak prostomyslně, že jsem se sotva do- 
čkal okamžiku, kdy k ní půjdu. Není zdejší 
a bydlí u své tety v domě. Fysiognomie staré 
nelíbila se mi. Byl jsem k ní velmi pozoren, 
rozprávka má směřovala nejvíce k ní a asi za 
půl hodiny dozvěděl jsem se, co mi pak slečna 
sama sdělila: že milá ta tetinka ve svém stáří 
má nedostatek všeho jmění, ducha, jiné že 
podpory nemá leč řadu předků, jiné záštity 
leč svůj stav, jejž zbožňuje, a jiné zábavy leč 
dívati se shora na měšťanské hlavy. Za mládí 
svého byla prý velmi hezká, a život svůj prý 
si odhoupala sama: napřed utrápila rozmary 
svými nejednoho ubohého mladíka a v pozděj- 
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ších letech podřídila se poslušnosti starého 
důstojníka, jenž s ní prožil věk kovový a 
umřel. Nyní ve věku železném jest osamo- 
cena, a nikdo by se jí nevšiml, kdyby ne- 
měla tak roztomilé neteře. 

Jací jsou to lidé jichž celá duše lpí na ob- 
řadě, jichž toužení a snaha po dlouhá léta 
k tomu cíli jde, jak by se dostali u stolu 
o místo blíž nahoru I A ne proto, že by ne- 
měli nic jiného na práci: nikoliv, ale práce 
jich se množí, poněvadž pro malé mrzutosti 
nemohou vykonávat! věcí důležitých. IMínulého 
téhodne byla sanice a celý ten žert se po- 
kazil. 

Pošetilci, kdož nechápou, že se vlastně 
o místo nejedná, a že ten, kdo jest na místě 
prvním, tak zřídka je taky prvním! Jak mnohý 
král je služebníkem svého ministra, jak mnohý 
ministr služebníkem svého tajemníka ! Kdo jest 
tedy prvním? Ten, trvám, kdo dovede přehléd- 
nouti ostatní aneb tolik moci a lsti vyvinouti, 
aby jich síly a vášně ku provedení svých zá- 
myslů využil. 

20 ledna. 

Musím Vám psáti, milá Lotto, zde ve svét^ 
nici nepatrné selské krčmy, do níž jsem se 
před bouřkou utekl. Co žiju v smutném tom 
hnízdě D . . ., mezi těmito cizími, mému srdci 
naprosto cizími lidmi, neměl jsem jediného 
okamžiku, v němž by mne bylo vybídlo k tomu, 
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abych vám psal; a teď v této chalupě, v této 
samotě, v této uzavřenosti, an sníh a kroupy 
dorážejí na okénko, zde byla jste Vy mou 
první myšlenkou. Když jsem vešel, objevila 
se mi Vaše postava, vzpomínka na Vás, ó Lotto ! 
tak svátá! tak vřelá! Dobrý Bože! první to 
zas šťastná chvíle! 

Kdybyste mne viděla, má drahá, v boji ro- 
zervanosti ! jak vyprahlí jsou moji smyslové ; 
není jediného okamžiku, aby bylo srdce plno, 
není jediné hodiny blaha! nic! nic! Stojím 
jakoby před kukátkem a vidím panáky a ko 
niky před sebou se pohybující a táži se sebe 
často, není-li to optický klam. Hraji taky, 
vlastně pohrává se mnou, často uchopím dře- 
věnou ruku sousedovu a zachvěji se. Večer 
mám v úmyslu, že budu ráno pozorovati vý- 
chod slunce, a nedostanu se z postele ; za dne 
doufám, že budu večer pozorovati svit měsíce, 
a zůstanu pěkně doma. Nevím ani vlastně, 
proč vstávám, proč jdu spát. Schází mi po- 
hnutka, jež by mou bytost k životu pudila; 
zmizela, unikla vnada, jež mne v hluboké noci 
bdícího zachovávala, jež mne ze sna ráno 
budila. 

Jediné ženské stvoření nalezl jsem zde, jistou 
slečnu z B . . . ; podobá se Vám, milá Lotto, 
moino-li komu, aby se Vám podobal. Aj, řek 
nete asi, ten člověk začíná s titěrnými poklo • 
námi. Není to tak naprosto bez pravdy. Od 
nějakého Času jsem velmi zdvořilý, poněvadž 
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vlastně ani jiným býti nemohu, mám dosti 
vtipu a paní říkají mi: nikdo nedovede tak 
pěkně chváliti jako já (a lháti, dodáte; bez 
toho to nejde, rozumíte ?) Chtěl jsem vyprávěti 
o slečně R . . . Jest velmi duchaplná, vyzírá 
to z modrých jejích očí. Stav její jest jí na 
na obtíž, neuspokojujeť žádného přání, jež chová 
v srdci. Touží zbaviti se tohoto hluku, a pro- 
sníme spolu nejednu hodinu ve venkovských 
scénách čistého blaženství, ach! a o Vás! Jak 
často se Vám musí kořiti, nemusí, činí to 
dobrovolně, slýchá tak ráda o Vás, miluje 
Vás. -- 

Ó kéž bych seděl u Vašich nohou v milém, 
přítulném pokojíku, a malí naši miláčkové by 
kolem nás se batolili; a kdyby Vám příliš 
křičeli, jak rád bych je hrůznou pohádkou 
kolem sebe utišil. 

Slunce zapadá velebně za sněžnou krajinu, 
bouře se přehnala a já — se musím opět 
uzavříti do své klece — s bohem ! Jest Albert 
u Vás? A jak? — Bůh mi odpusť tuto 
otázku! 

Dne 8. února. 

Máme jíž po osm dní velmi mizerné počasí 
a miré velmi vhod. Nebo, co jsem zde, ne- 
vyšel ještě ani jediný pěkný den, aby mi jej 
byl někdo nepokazil. Hodně-li prší a sněží a 
mrzne a mží, ha! pomyslím si, nemůže být doma 
hůře než venku anebo naopak, a je dobře. Vy- 
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chází-liráno slunce slibujíc pčkný den, nemohu 
se zdržeti, abych nezvolal: toť mají lidé zas ne- 
beský dar, o nčjž se vzájemné mohou připra- 
vit! ! Není věci, o kterou by se nepřipravovali! 
O zdraví, o dobré jméno, o radost — o zota- 
vení! A obyčejně z hlouposti, nejapnosti a 
obmezenosti, a když je člověk poslouchá, 
z nejlepší vůle. Mnohdy bych je na kolenou 
prosil, aby tak zuřivé nervali svou hruď. 

Dne 17. února. 

Bojím se, že vzájemný poměr mezi vyslán* 
cem a mnou nebude a nemůže tak dlouho 
trvati. Ten člověk je naprosto nesnesitelný. 
Způsob, jak pracuje a povinnosti své vůbec 
koná, jest směšný, že mi nelze jinak, než mu 
odporovat! a věc svou dle svého náhledu vy- 
pracovati, což mu ovšem nikdy není vhod. 
Proto mne ondy u dvora žaloval a ministr 
mně sice mírně domluvil, ale byla to přece 
jen domluva, i chtěl jsem zadati za své pro- 
puštění, an jsem obdržel od něho soukromý 
list, list, před nímž jsem poklekl, a vznešenou, 
šlechetnou, moudrou jeho mysl zbožňoval. Jak 
kárá přílišnou moji citlivost, jak ctí sice pře- 
pjaté mé myšlénky o působení, o vlivu na jiné, 
o proniknutí v zaměstnání jakožto mladistvou, 
dobrou vůli, jak nechce je vyhladiti, nýbrž 
jen zmírniti a k tomu navésti hodlá, aby mohly 
působiti s prospěchem a vydatně. Také byl 
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jsem na osm dní posilnén a sám s sebou ve 
shodě. Klid duše a radost se sebou samým 
jest rozkoší. Milý příteli, jen kdyby nebyl 
klenot ten tak křehký, jako jest krásný a dra- 
hocenný. 

Dne 20. února. 

Bůh vás žehnej, moji milí, popřejž vám 
všech těch dobrých chvil, jichž mi nepo- 
přívá ! 

Děkuji ti, Alberte, že’s mne oklamal! Čekal 
jsem zprávu, kdy bude svatební váš den, a 
umínil jsem si, že v něm Lottinu podobiznu 
sejmu slavně se stěny a uložím mezi ostatní 
papíry. Nyní jste svoji a její obraz je dosud 
zde! Tak ať zůstane! Vím, že jsem taky u vás, 
že jsem neporušen v Lottině srdci, že mám, 
ano mám druhé místo v něm, a já chci a 
musím je podržeti. Ó, zbláznil bych se, kdyby 
mohla zapomenouti — Alberte, v té myšlénce 
jest celé peklo. Buď zdráv, Alberte! Buď 
zdráva, anděle mého nebe! Buď zdráva, Lotto! 

Dne 15. března. 

Měl jsem mrzutost, která mne odtud vyžene. 
Skřípám zuby! Ďáble! Nelze jí napraviti a 
přece jste vinni tím vŠickni vy, kdož jste 
mne hnali a nutili a mučili, abych přijal místo- 
jež nebylo po mé mysli. Teď to mám! teď 
to máte! A abys pak neřekl, že přepjaté my- 
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šlenky mé všecko pokazí; tu£ máš, milý pane, 
povídačku, krátkou a úplnou, jak by jí napsal 
kronikář. 

Hrabě z C . . . mne miluje, baví mne, to 
jest známo, to jsem ti už stokrát řekl. Byl 
jsem včera u něho při hostině ; včera byl 
totiž den, kdy schází se u něho večer vzne- 
šená společnost pánů a paní, na něž člověk 
ani si nevzpomene; a taky mi nikdy nenapadlo, 
že bychom my podřízení lidé mezi ně nepa- 
třili Dobrá. Povečeřeli jsme a šli pak do veli- 
kého sálu projít se ; mluvil jsem s hrabětem, 
s plukovníkem B . . který se k nám při- 
družil, a zatím sešla se ostatní společnost. 
Nemyslil jsem, Bůh ví, na nic. Tu vstoupí 
přemilostivá paní ze S . . . se svým panem 
chotěm a pěkně vyseděnou husičkou dcerou, 
s plochýma prsoma a nízkou šněrovačkou; 
ti otvírají en passant své vysoce rozené oči 
a nosy, a že mi tato nace je od srdce pro- 
tivná, chtěl jsem právě odejiti, i čekal jsem 
jen, až hrabě s těmi lidmi bude hotov, ana 
v tom vešla moje slečna B . . . Poněvadž 
srdce mé se rozhřeje, kdykoliv ji vidím, zů- 
stal jsem a postavil se za její sedadlo; i po- 
zoroval jsem teprve po nějaké chvíli, že roz- 
práví se mnou méně srdečně než jindy, jaksi 
rozpačitě. Bylo mi to s podivením. Je jako 
všecky ostatní! pomyslil jsem si, byl jsem 
rozmrzelý a chtěl jsem odejiti ; a přece jsem 
zůstal chtěje ji omluviti, nevěře, že by mohla 
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býti takovou, doufaje, že ke mne opět přá- 
telsky promluví, a tak dále. Zatím doplnila se 
společnost. Baron F . . . v úplné garderobě 
z korunovace Františka Prvního, dvorní rada 
R . . zde in qualitate pana z R . , . s hlu- 
chou ženou atd.j dále, abych nezapomněl, 
pana J . » jenž spravuje díry starofrancké 
garderoby své novomódními kusy; všickni se 
shlukli, a já rozprávěl s některými svými zná- 
mými, kteří si počínali velmi lakonicky My- 
slil jsem si — a dával pozor jen na svou B . . . 
Nepozoroval jsem, že ženské na konci sálu si 
šeptaly, kterýžto šepot mezi muži koloval, že 
paní ze S . . . s hrabětem mluví (to vše mi 
později slečna B . . . sdělila), až konečně hrabě 
ke mně přijde a mne k oknu táhne. ^ Znáte, 
pravil, podivné naše poměry; společnost mrzí, 
jak pozoruji, vaše přítomnost. Nechtěl jsem 
nikterak — Vaše Exellence, vpadl jsem mu do 
řeči, prosím tisíckrát za odpuštění; měl jsem 
dříve na to pomyslit a vím, že mi odpustíte 
tuto nedůslednost; chtěl jsem se již zprva po- 
roučet!, zlý génij mne zdržel, dodal jsem 
s úsměvem, kloně se. Hrabě tisknul mou ruku 
s pocitem, jenž mi vyjevil vše. Vykradl jsem J 
se pomalu ze společnosti i posadiv se do ? 
vozu odjel jsem do M . . ,, abych uviděl z pa- | 
hrbku zapadající slunce a četl svého Homera 
a to onen překrásný zpěv, kde Ulysses vy- 
častován byl výtečným pasákem sviní .... 
A bylo vše dobře. Večer vrátil jsem se do 
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hostince; bylo ještě několik lidí v krčmě; ti 
všickni v koutě pokrývku se stolu sňavše 
hráli v kostky. Tu vejde poctivý A . . po- 
loží klobouk a pohlížeje na mne přiblíží se 
a tiše propoví: Měbs mrzutost? Já? pravil 
jsem. — Hrabě tě vyhostil ze společnosti. — 
Vezmi je čert, odvětil jsem; mne bylo sa- 
mému milo, že jsem se dostal na zdravý vzduch. 
Dobře, pravil, že béřeš věc na lehké vážky! 
jenom mne mrzí, že se to všude roztrousilo. 
Teď mne to teprve mrzelo. O všech, kteří 
přišli k večeři a na mne pohlédli, domníval 
jsem se, že proto na mne pohlížejí! To ovšem 
na mne působilo zle. 

A pak dnes, když každý, koho vidím, mne 
lituje, slyším-Ii, jak moji nepřátele plesají, 
mluvíce : tu ať se někdo podívá, kam dochá- 
zejí zpupní lidé, kteří si na trošce svého roz- 
umu zakládají a myslí, že se proto mohou nad 
jiné vynášeti, a tak dále — tu bych si vrazil 
nůž do srdce ; nebo, ať kdo mluví o samostat- 
nosti, co mluví, toho chtěl bych viděti, jenž 
by trpěl, aby bídáci o něm mluvili, naskytu- 
je-li se jim vhodná příležitost; je-li jich žva- 
stot lichý, snadno je lze pochopiti. 

Dne 16. března. 

Všecko mne pálí. Dnes potkal jsem slečnu 
B . . . v sadech, i nemohl jsem se zdržeti, 
abych s ní nepromluvil; když jsme se poněkud 
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od společnosti vzdálili, sdělil jsem jí, jak ne- 
mile dotklo se mne onehdejší její chování. 
O, Werthere, pravila vroucně, mohl jste si 
zmatenost mou vykládati takto, vy, jenž znáte 
srdce mé? Co jsem vytrpěla pro vás, od oka- 
mžiku, co jsem vstoupila do sálu! Předvídala 
jsem vše, stokrát viselo mi na jazyku, že vám 
to řeknu. Věděla jsem, že S ... a T ... se 
svými muži raději odejdou, než by zůstaly ve vaší 
společnosti; věděla jsem, že se nechce hrabě 
rozejiti s vámi — a teď ten pokřik! — Jak, 
slečno? odtušil jsem a ukryl své pohnutí; neb 
vše, co mí předevčírem Adelin řekl, jako 
horká voda valilo se do všech žil v tomto 
okamžení, — Co mne to včera stálo! pravilo 
sladké to stvoření se slzami v očích. — Ne- 
cítil jsem se víc a byl bych se jí vrhnul k no- 
hám. Vyslovte se, zvolal jsem. Slzy jí kanuly 
po tváři. Byl jsem bez sebe. Utírala je, aniž 
chtěla jich ukryti. Má teta, znáte ji, počala, 
byla přítomna a viděla vše, a jak ráda viděla ! 
Werthere, vytrpěla jsem včera v noci a dnes 
ráno musila jsem vyslechnout kázání, že s vámi 
obcuji, musila jsem slyšeti o vašem ponížení 
a mohla jsem, směla jsem se vás zastati jen 
zpola. 

Každé slovo, jež pronesla, projelo mi srdce 
jako meč. Necítila, jaké by mi byla prokázala 
milosrdenství, kdyby byla vše zamlčela; a dále 
ještě přidala, co se mluví a jací lidé se z toho 
veselí. Jak se teď lidé radují z trestu za pře- 
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pych můj a nevážnost k jiným, kterou mi již 
dlouho předstírají To vše, Viléme, slyŠeti od 
ní, tím hlasem pravdivého soucitu. — Byl 
jsem zničen a zuřím ještě teď. Chtěl bych, 
aby se někdo opovážil učiniti mi podobnou 
výčitku, abych mu mohl mečem tělo projeti; 
kdybych uviděl krev, bylo by mi lepe. Ach, 
stokrát jsem chopil se meče, abych tomuto 
stísněnému srdci ulevil. Vypráví se o ušlech- 
tilém plemeni koní, kteří strašně jsouce uhnáni 
a vyplašeni z pudu vlastního sami žilou si 
pouštějí, aby si opatřili dechu. Tak jest mi 
často; rád bych si otevřel žílu, jež by mi při- 
pravila věčnou svobodu. 


Dne 24. března. 

Zadal jsem při dvoře za propuštěnou a dou- 
fám, že toho dosáhnu ; odpustíte mi, že jsem 
si nevymohl spíš dovolení vašeho. Musím 
každým způsobem pryč odtud a námitky, aby- 
ste mne přinutili setrvati, znám všecky, a 
proto — Oznam to mé matce s obalem ; ne- 
mohu si sám pomoci, a nechť tedy si dá lí- 
biti, nemohu-li pomoci také jí. Ovšem ji to 
bude boleti. Pěkná vyhlídka, státi se přímo 
tajným radou a vyslancem jest ta tam, a zatím 
musím do koutka. Vyložte si věc, jak se Vám 
líbí, a uvažte všecky možné okolnosti, za ja- 
kých jsem zůstati mohl a směl; dosti, já jdu; 
a abyste věděli, kam jdu, věztež toto: je zde 
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kníže **, jenž obcuje rád se mnou ; žádal mne, 
dozvěděv se o tom. že chci odejiti, bych se 
s ním odebral na jeho statky a strávil jaro 
u něho. Dává mi úplnou volnost, slíbil mi tak, 
a poněvadž si až na jedinou věc rozumíme, 
odvážím se toho a půjdu. 


Zprávy. 


Dne 19. dubna. 

Děkuji za oba tvé listy. Neodpovídal jsem 
čekaje, až budu míti v rukou propuštěnou 
ode dvora; obával jsem se, že matka má 
obrátí se k ministrovi, aby úmysl můj zame- 
zila. Ale již se stalo, propuštěná je zde. Ne- 
chci ani psáti, jak neřád mi ji ministr dal a 
co mi píše ; upadli byste v nový pokřik. Dě- 
dičný princ mi poslal na rozloučenou pět a 
dvacet dukátů, jedním slovem, to mne po- 
hnulo k slzám ; nepotřebuji tedy od matky 
peněz, o něž jsem ondyno psal. 

Dne 5. máje. 

Zejtra cdjíždím, — a poněvadž rodiště mé 
leží pouze šest mil od cesty, rád bych je uvi- 
děl, a upomenul se starých těch dnův šťastně 
prosněných. Vjedu touže branou, jíž matka má 
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vyjela sc mnou, když po smrti otcové opustila 
milé to příjemné místo, aby se uzavřela do 
nesnesitelného města. 

S bohem, Viléme; o své cestě Ti budu 
ještě psáti. 

Dne 9, máje. 

Vykonal jsem cestu svou do domova se 
vší pobožností poutníka a mnohý neočekávaný 
pocit mne jal. U veliké lípy, jež stojí čtvrt 
hodinky před městem u silnice do S . , 
dal jsem zastavit! a vystoupiv kázal jsem voz- 
kovi, aby jeí dále; chtěli jsem pocítiti každou 
upomínku zcela nově, živě, podle srdce svého. 
Tu stál jsem pod lipou, jež kdysi mně chlapci 
byla cílem i koncem mých procházek. Jakž 
jinak! Tenkrát jsem v šťastné nevědomosti 
toužil po neznámém světě, od něhož jsem 
doufal pro srdce své tolik potravy, tolik po- 
žitku, jímž bych naplnil, ukojil tužná prsa svá, 
Ted' vracím se ze širého světa — ó příteli, 
s kolika klamnými nadějemi, zničenými úmysly! 
Zřel jsem před sebou hory, jež byly tak často 
předmětem mých přání. Celé hodiny sedal 
jsem zde touže po nich, noře se s vroucí 
duší v hory, lesy i doliny, jež jevily se v šeru 
zraku mému tak přívětivě; a když jsem pak 
v určitý čas vraceti se musil, s jakou to ne- 
chutí opouštěl jsem ono místo milé I — Při- 
blížil jsem se městu; všecky známé domky 
zahradní pozdravil jsem, ty nové byly mi pro- 
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livny, tolikéž všecky zmény, jež se zde udály. 
Vešel jsem branou, i cítil jsem, že jsem doma. 
Můj mil>, nechci se poušteti do podrobností; 
jak čarovný byl tento pocit, tak nemotorné 
bylo by jeho líčení. Najal jsem byt na ná- 
mčstí, vedle našeho bývalého domu. Jda ko- 
lem pozoroval jsem, že Školní světnice, do 
níž nás poctivá stařena napěchovala, promě- 
něna jest na krám. Vzpomněl jsem si na ne- 
pokoj, slzy, temnotu smyslův, úzkost v srdci, 
již jsem v této díře vytrpěl. — Neučinil jsem 
kroku, jenž by nebyl znamenitým. Poutník 
v svaté zemi nenalezl by tolik míst zbožných 
vzpomínek a duše jeho sotva jest plnější svá- 
tého pohnutí. — Ještě něco místo všeho ostat- 
ního. Šel jsem dolů k řece až k jednomu 
dvoru; to bývala jindy má procházka a místa, 
kde jsme jakožto hoši dělali na vodě misky. 
Pamatuji se zcela živě, jak jsem často stál a 
do vody pohlížel, jak podivná tušení vířila 
ve mně, jak dobrodružné jsem sobě krajiny 
představoval, kam řeka plynula, a jak jsem 
tu tak brzy nalezl meze své obrazotvornosti; 
a přece plynula dál, dál, — až jsem se cele 
v pozírání do neviditelné dálky zratil. — Vidíš, 
můj milý, tak obmezeni a tak šťastni byli vý- 
teční staří! tak dětské byly jich pocity, jejieh 
poesie ! 

Mluví-li Ulysses o nezměrném moři a o ne- 
konečné zemi, jak pravdivě, jak lidsky, vroucně, 
tajuplně ! Což mi plátno, mohu-li mluviti s kaž- 
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dým školákem o tom, že jest kulatá? Člověku 
třeba málo hrud, aby na nich byl živ, tím 
méně, aby si na nich odpočinul. 

Teď jsem zde na knížecím loveckém zámku. 
Lze s tím mužem žiti, jest pravdivý a jedno- 
duchý. Podivné lidi má kolem sebe, kterých 
ani nechápu. Nejsou, jak se mi zdá, ani dare- 
báci a přece nemají vzezření poctivých lidí. 
Někdy se mi zdají býti poctivými, a přece 
jim nevěřím. Jest mi líto, že mluví Často o vě- 
cech, jež pouze slyšel anebo četl, a to s téhož 
stanoviska jako spisovatel anebo řečník. 

Taky si váží mého rozumu a nadání víc, 
než tohoto mého srdce, jež jest přec jedinou 
mou chloubou, jež jediné jest pramenem všeho, 
vší síly, všeho blaha i vší bídy. Ach, co já 
vím, může věděti každý, — své srdce mám 
samojediný. 


Dne 25. máje. 

Měl jsem něco na mysli, o čemž jsem vám 
nechtěl nic říci, až by to bylo hotovo; teď, 
kdy z toho nic není, je právě tak dobře. Chtěl 
jsem do boje; to mi vězelo stále v hlavě. 
Právě proto jsem šel ku knížeti sem, jenž jest 
generálem v ***ských službách. Jednou na 
procházce zjevil jsem mu svůj úmysl ; zrazoval 
mi to a pravil, že je to spíše vášeň nežli ná- 
pad, kdybych důvodů jeho oslyšel. 
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Dne 11. června. 

Mluv co mluv, déle zůstati nemohu. Co zde ř 
Je mi dlouhá chvíle. Kníže mne zdržuje, jak 
může, a přece nemohu jinak. Nemáme vlastně 
nic společného. Je to muž rozumný, ale roz- 
umu docela obyčejného; obcovat! s ním ne- 
baví mne víc, jako bych byl přečetl dobrou 
knihu. Ještě deset dní zůstanu a pak zas půjdu 
potulkami. NejlepŠí, co jsem zde pracoval, jsou 
mé kresby. Kníže má smysl pro umění a měl 
by ještě živější, kdyby se neobmezoval oškli- 
vou vědeckostí a běžnou terminologií Mnohdy 
skřípám zuby, vodím-li jej vřelým zobrazením 
po přírodě a umění, a on pojednou vpadne-li 
neobratně do řeči obyčejnou frasí uměleckou, 
a má za to, že dobře učinil 


Dne 16. července. 

Ovšem jsem jenom cestovatelem, poutníkem 
na této zemi! Jste-liž víc? 


Dne 18. července. 

Kam chci ? Oznámím ti to ve vší důvěrnosti. 
Čtrnáct dní zde musím každým způsobem zů- 
stati a pak jsem si umínil podívati se na ** 
doly; vlastně na nich nic není, chci jen býti 
Lottě blíž, to je vše. A já směji se svému 
vlastnímu srdci — a povoluji mu. 
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Dne 29. července. 

Nikoliv, je dobře! vše je dobře! — Já — 
její muž! O Bože, jenž jsi mne stvořil, kdybys 
mi tuto blaženost byl připravil, celý miij život 
byl by nepřetržitou modlitbou. Nechci reptati 
a odpouštím si tyto slzy, odpouštím si svá 
marná přání! — Ona mou ženou! Kdybych 
byl pojal nejdražšího tvora pod sluncem do 
své náruči. — Mráz mi jde celým tělem, Vi- 
léme, když ji Albert obejme okolo pasu. 
A, smím-liž to říci.> Proč ne, Viléme,!^ Byla 
by bývala šťastnější se mnou nežli s ním! 
Neníť on muž, jenž dovedl by vyplnit veškerá 
přání jejího srdce. Jakýsi nedostatek citu, ne- 
dostatek — mysli si, co chceš; jeho srdce 
nebije sympathetícky, když — ó! — když 
čteme některou knihu, kde srdce mé setká 
se se srdcem jejím; v tisíci jiných případech, 
když pocity naše z jednání jiných osob se 
ozvou. Drahý Viléme I — Miluje ji ovšem 
z celé duše, a taková láska, čeho by neza- 
sluhovala! — 

Nesnesitelný Člověk mne vytrhl. Slzy mé 
jsou usušeny. Není mi nic. S bohem, můj milý! 

Dne 4. srpna. 

Nevede se takto mně jedinému. Všickni 
lidé bývají zklamáni ve svých nadějích, ve 
svých očekáváních. Navštívil Jsem svou zná- 
mou ženu pod lipou. 
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Nejstarší hoch mi běžel vstříc, radostný 
jeho pokřik přivolal matku, jež byla velmi 
bledá a utrápená. 

První její slovo bylo: dobrý pane, ach můj 
Jeníček mi umřel! Byl to její nejmladší chla- 
pec. Ani jsem nepromluvil. A můj muž, pra- 
vila, vrátil se ze Švýcarska bez peněz, a kdyby 
nebylo dobrých lidí, byl by musil žebrati ; do- 
stal na cestě zimnici. — Nevěděl jsem na to 
odpovědět! a dal jsem hošíkovi něco peněz; 
prosila mne, abych přijal několik jablek, což 
jsem učinil, i opustil jsem místo smutné té 
vzpomínky. 


Dne 21. srpna. 

Každou chvíli jest mi jinak. Časem zdá se 
mi, že radostný života pohled na mne se 
usmívá, ach, jenom na okamžik! — Tonu-li 
tak v slzách, nemohu ubrániti se myšlénce: 
Jak kdyby Albert zemřel? Ty bys! ano, ona 
by — a pak běžím, letím za tímto klamem, 
až mne uvede v propast, před níž se chvěji. 
Jdu-li za bránu, kudy jsem ponejprv jel pro 
Lottu. jak tak bylo vše jiné. Vše, vše zmizelo! 
Ani potuchy o dřívějším světě, ani hnutí teh- 
dejšího mého citu. Mně jest jako duchu, který 
se vrátil do vypáleného, zbořeného zámku, 
jejž jako kříže kdysi vystavěl a všemi dary 
stkvostnosti vyšperkoval, a jejž umíraje zů- 
stavil pln nadějí milému synu svému. 
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Dne 3. září. 

Často nechápu, jak ji nékdo jiný milovati 
může, milovati smí, an ji já tak samojediný, 
tak vřele, tak plně miluji, ničeho neznaje, ni- 
čeho nevěda, ničeho nemaje než ji! 

Dne 4. září. 

Ano, tak jest. Jako příroda k jeseni se 
kloní, tak i ve mně a kolem mne jest pod- 
zim. Listy mé žloutnou, a již listí sousedních 
stromů opadlo. Nepsal jsem ti už jednou o ves- 
nickém hochu, hned jak jsem přijel? Teď jsem 
se zas po něm ptal ve Wahlheimu, pravilo se 
mí, žc byl vyhnán ze služby, a nikdo nechtěl 
o něm slyšet. Včera jsem jej viděl, toulá se 
z vesnice do vesnice; promluvil jsem naň, a 
on vyprávěl mně historii, jež mne velmi, velmi 
dojala, jak snadno pochopíš, až ti ji budu vy- 
pravovati. Než, k čemu vše to? Proč nepo- 
nechávám u sebe a pro sebe, co mne tísní 
a trápí? Proč zarmucuji ještě tebe? Proč ti 
vždy poskytuji příležitosti, abys mne litoval a 
se mnou se vyvadil ? Budiž, snad i to jest můj 
osud ! S tichým smutkem, v němž znamenal 
jsem mysl : poněkud plachou, odpovídal mi 
onen člověk pouze na mé otázky; avšak brzy 
byl upřímnější, jakoby byl sebe i mne opět 
poznal, přiznal se ku svým chybám a žaloval 
mi na svůj osud. Kéž bych ti mohl každé 
slovo jeho opakovat! ! Poznal, ano vyprávěl 
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s jakýmsi požitkem, Štěstím vzpomínky, že 
vášeň jeho k domácí paní stále se zmáhala, 
že konečně nevěděl, co činí, jak mluví, kam 
by hlavu položil? Že nemohl ani jisti, ani piti, 
ani spáti; že mu to vězelo v hrdle; co bylo 
mu poručeno, to že zapomínal; že byl jakoby 
zlým duchem pronásledován, až jednoho dne, 
když věděl, že se nalézá v hořejší komoře, 
šel za ní. Ježto nedbala jeho proseb, že se 
k ní chtěl mocí vetříti ; že neví, jak mu bylo, 
a že volá Boha za svědka, že úmysly jeho 
byly vždy poctivé a že ničeho vroucněji si 
nepřál, než aby pojati ji mohl za ženu, aby 
s ní žiti mohl po celý. život. Poněvadž mluvil 
už dlouho, počal koktati jako člověk, jenž by 
rád ještě něco řekl a netroufá si ; konečné 
se mi nesměle přiznal, jak byla k němu po- 
někud důvěrnější a nakolik se jí směl přiblí- 
žiti. Dvakrát, třikrát se zastavil a protestoval 
co nejživěji: že to nevypravuje proto, aby ji 
očernil (jak se vyjádřil), že ji miluje a že si jí 
váží jako dříve, že takového cos ani z úst 
mu nevyšlo, a že mi to praví jen proto, aby 
mne přesvědčil, že není člověkem tak zcela 
zvráceným a nesmyslným. — A teď, můj milý, 
zpívám zase starou svou píseň, již budu věčně 
zpívati. Kéž bych ti mohl toho člověka před- 
stavit!, jak přede mnou stál, jak stojí ještě 
přede mnou! Kéž bych ti mohl vše říci, abys 
cítil, co cítil jsem já s jeho osudem, co cí- 
tím, co cítiti musím! Než — dosti! Ježto znáš 
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i osud můj, i mne, vis tedy víc než dobře, 
co mne vábí ku všem nešťastným, zvláště k to- 
muto nešťastníku, 

Přečítaje ješte jednou list pozoruji, že jsem 
zapomněl vypravovati konec, jejž si lze však 
snadno domysliti. — Odolala mu; její bratr 
se k tomu dostavil, který ho již dávno nená- 
viděl, který si již dávno přál, aby šel z domu, 
obávaje se, že by novými vdavkami dědictví 
jeho dětí bylo ztenčeno, na něž teď, ana jest 
bezdětná, pěkné má naděje; ten tedy jej hned 
z domu vyhnal a takový hluk stropil z celé 
věci, že paní, i kdyby byla chtěla, nebyla by 
mohla přijati jej znova. 

Teď prý si najala nového čeledína; i k vůli 
tomu prý se s bratrem rozhněvala a mluví 
se, že si ho ještě vezme za manžela, ale on 
že se ustanovil na tom, že to nepřežije. 

Co ti píši, není přehnané ani přeslazené; 
ano mohu říci, že vypravování mé je velmi 
slabé a že v ústech mých zhrubělo, poněvadž 
jsem to vyprávěl slovy mravnými, u nás ob- 
vyklými. Tato láska, tato věrnost, tato vášeň 
není tedy básnickým vynálezem. 

Ona žije, ona nalézá se v největší své či 
stotě v třídě lidí, jež zveme hrubými, nevzdě- 
lanými. 

My vzdělaní — přetvoření k nepoznání! Čti 
tu historii nábožně, prosím tě. Dnes toto píše 
jsem klidný; ty jsi u mne, že nemluvím a nc- 
žvatlám jako jindy Čti, můj milý, a mysli při 
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tom, že je to také historií tvého přítele. Ano, 
tak se délo mně, tak se mi povede a nejsem 
ani napolo tak dobrý, tak odvážný, jako onen 
nešťastník, k němuž přirovnávati sebe sotva 
se odvažuji. 


Dne 5. září. 

Odeslala cedulku svému muži na venek. 
kde nalézal se za záležitostmi. Počátek líste- 
čku toho byl: Nejlepší, nejmilejší, přijd' co 
nejdříve, očekávám té s tisícerou radostí. — 
Přítel, jenž sem přišel, přinesl zprávu, že se 
tak snadno nevrátí. Lístek zůstal ležeti a do- 
stal sc mi do rukou. Četl jsem jej s úsměvem; 
ptala se mne, proč se usmívám? — - J^ký to 
dar “ obrazotvornost! zvolal jsem; mohl jsem 
si na okamžik mysliti, že lístek náleží mně. 
Zamlčela se, zdálo se mi, že se jí to nelíbilo, 
a já mlčel taky. 


Dne 6. září. 

Bylo mi za těžko odhodlati se, abych od 
ložil svůj modrý, jednoduchý frak, v němž 
jsem s Lottou ponejprv tančil ; konečně, byl 
už velmi chatrný, také jsem si dal jiný ušiti, 
ale právě takový, límec a výložky a zase žlutou 
vestu a kalhoty k tomu. 

Úplně tak to přec není Nevím — Myslím, 
že během času mi bude tento také milý. 

8 


Gocihe: Utrpení ml. Werdiera. 
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Dne 12. září. 

Odjela na několik dní pro Alberta. Když 
jsem dnes vkročil do jejího pokoje, přišla mi 
vstříc a já jí políbil ruku s tisícerou radostí. 

Kanárek sletěl se zrcadla na její rámě. Nový 
přítel, pravila a vábila jej na svou ruku; ten 
jest pro mé malé. Jeť tak milý! Podívejte se 
na nehol Dám-Ii mu chleba, třepetá křidél- 
koma a tepe tak pěkně. On mne také líbá, 
podívejte se! 

Když mu nastavila svá ústa, přitiskl se tak 
jemně na její sladké rty, jakoby mohl pocítiti 
onu blaženost, jíž se mu dostalo. 

Ať vás také políbí, pravila, a podala mi 
ptáka. Zobáček pohyboval se od jejích úst 
k mým a tepající dotknutí bylo jako dech, 
jako tušení láskyplného požitku. Jeho políbení, 
pravila, není zcela bez žádosti ; hledá potravu 
a vrací se neukojen od prázdného líbání. 

Jí mi také z úst, doložila. Podala mu ně- 
kolik drobtů svými rty, z nichž usmívala se 
rozkoš nevinné lásky se vší svou něhou. 

Odvrátil jsem se. Toho neměla činiti! Ne- 
měla drážditi obrazotvornost mou těmito obrazy 
nebeské nevinnosti a blaženosti a buditi srdce 
mé ze spánku, v nějž je ukolébává časem lho- 
stejnost života. — A proč ne? — Důvěřuje 
mi tolik! ví, jak ji miluji 1 
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Dne 15. září. 

Človék by se zbláznil, Viléme, povážMi, že 
lidé nemají smyslu a citu pro to málo, co 
ještě na zemi má trochu ceny. Znáš ořechy, 

pod nimiž jsem u poctivého faráře St 

s Lottou sedal, rozkošné ty ořechy, jež mne, 
Bůh ví, naplňovaly často největším duše blahem. 
Jak důvěrným činily farní dvůr, jak jej chla- 
dily! a jak krásny byly jich ratolesti! a vzpo- 
mínka na dávné poctivé knězi, kteří je sázeli ! 
Učitel nám jedno jméno často jmenoval, jež 
slýchal od svého děda; byl prý to tak hodný 
muž, a jeho památku ctil jsem vždy pod tě- 
mito stromy. Pravím ti, učitel měl oči v slzách, 
když jsme včera o tom mluvili, že budou pod- 
ťaty — že jsou podťaty! Zbláznil bych se — 
zabil bych každého jako psa, jenž by jim za- 
sadil první ránu. Já, který bych se utrápil, 
kdyby mi tak několik stromů na dvoře rostlo 
a jediný z nich uschl stářím, já se musím na 
to dívati. Milý příteli, něco je přece na tom! 
Co jest lidský cit. Celá vesnice se mrzí a 
doufám, že paní farářová ucítí to na másle, 
vejcích a ostatní důvěře, jakou to ránu zasa- 
dila vesnici Nebo ona to, žena nového faráře 
(náš starý také zemřel), vyzáblé a chorobné 
stvoření, jež má dosti příčiny, aby neměla úča- 
stenství s lidmi, jakož ho nemají lidé s ní. 

Bláhová, domnívá se, že jest učenou, zabývá 
se kanónem, pracuje mnoho v novomódní, 
^ * 
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mravně- kritické reformaci křesťanstva, a krčí 
ramenoma nad Lavaterovýmí smyšlenkami, 
nemá kouska zdraví a žádné na té zemi ra- 
dosti. Jen takováto nestvůra dovedla podlili 
mé ořechy. Vidíš, ani se nemohu vzpamatovali! 
Představ si: spadající lístek znečišťuje jí dvůr, 
stromy okrádají ji o světlo a až ořechy do- 
zrají, budou hoši po nich házeti a to jí roz- 
čiluje nervy, to ruší její hluboké úvahy, když 
koření váží. Vida vesnické lidi, zejména staré, 
nespokojenými, pravil jsem: Proč jste to tr- 
pěli Chce-li učitel zde na vesnici, kdo může 
co proti tomu.? Ale něco je dobré: učitel a 
farář, jenž z mrzutosti své choti, která mu 
každé sousto ztrpčuje, chtěl také míti podílu, 
chtěli se o to rozdělili, o tom dozvěděla sc 
komora a řekla: sem s tím I neboť měla ještě 
stará práva na podíl ve dvoře farním, kde 
stromy stály, a prodala je tomu, kdo nejvíce 
podal. A teď leží! O kéž bych byl knížetem! 
já bych farářovou, představeného a komoru — 
knížetem! — Ano, kdybych byl knížetem, což 
by mi bylo po stromech v mé zemi I 

Dne 10. října. 

Vidím-li jen její černé oči, již jest mi volno! 
Vidíš, a co mne mrzí, jest, že Albert nezdá 
sc býti tak šťastným, jak — doufal, jak já — 
býti jsem sc domníval, kdybych — Nerad činím 
pomlčky, ale zde se nemohu vyjádřili, a zdá 
se mi, že vidím dosti zřetelně. 
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Dne 12. října. 

Ossian zapudil v srdci mém Homera. Jaký 
to svět, v nějž mne vede! Putovati přes pláně, 
ovívánu býti bouřlivým vichrem, jenž v kou- 
řících se mlhách otcův duchy v šerem světle 
měsíčním provádí. Slyšeti od hor v hukotu 
lesní řeky, zpola zavanuté lkáni duchů z jich 
jeskyní a žalování dívky k smrti smutné kolem 
čtyř mohyl padlého přítele, mechem obrost- 
lých, travou pokrytých. Když pak jej naleznu, 
putujícího Šedého barda, jenž po daleké pláni 
hledá kročeje svých otcův, a ach! jen jich 
mohyly nalézá a pak v pláči pohlíží k večer- 
nici, jež ukrývá se ve valném moři, a když 
oživnou časové minulosti v duši hrdinově, 
dokud ještě přívětivý paprsek svítil na nebez- 
pečí rekův a měsíc ozařoval jich ověnčenou, 
vítězně vracející se lod': čtu-li hluboký žal na 
jeho čele, vidím-li posledního opuštěného 
oslavence zemdleného klesati v hrob, jak 
ssaje vždy nové, bolestně žhavé slasti v bez- 
vládné přítomnosti stínů nebožtíkův, a jak po- 
hlíží k chladné zemi, k vysoké, vějící trávě a 
volá: Ano, přijde poutník, jenž znal mne v mé 
kráse, a bude se ptáti: Kde jest pčvec, Fin- 
galův výtečný syn? Jeho kročej půjde přes 
můj hrob, a on darmo bude se ptáti po mně 
na zemi, — O příteli ! hned bych tasil meč 
šlechetnému zbrojenci, abych osvobodil svého 
jknížete ze strašné strasti života ponenáhlu od- 
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umírajícího a poslal za osvobozeným poloboliem 
duši svou. 

Dne 19. října. 

Ach, tato prázdnota ! tato strašlivá prázdnota, 
již zde ve svých prsou cítím. — Myslím si 
často: Kdybys ji jen jednou, jen jedinkrát na 
toto srdce mohl přitisknouti, tato prázdnota 
vyplnila by se. 

Dne 26 . října. 

Ano, mám toho, můj milý! stále větší jistotu, 
že na bytosti jediného tvora málo záleží, pra- 
málo. Přišla jistá přítelkyně k Lottě a já šel 
do vedlejšího pokoje ; chtěl jsem čisti a ne- 
mohl jsem, vzal jsem tedy péro, že budu 
psáti. Slyšel jsem je tiše hovoriti ; vyprávěly 
si nepatrné věci, městské klepy: ta a ta se 
vdává, ta a ta je nemocna, velmi nemocna; má 
prý suchý kašel, kosti že jí vyčnívají z obli- 
čeje a že padá do mdlob; nedám ani haléře 
za její živobytí, pravila jedna. Panu N. N. je 
taky velmi špatné, doložila Lotta. Otéká, do- 
ložila opět druhá. — A živá obrazotvornost 
uvedla mne k loži těchto ubohých; viděl jsem 
je, jak neradi odcházejí se světa, jak — Vi- 
léme! a ony ženské mluvily o tom, jak se 
vůbec o podobných věcech mluví, že někdo 
cizí umírá. — A ohlédnu-li se po pokoji a 
vidím kolem sebe Lottiny šaty a Albertovy 
spisy a tento nábytek, s nímž jsem se tak 
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spřátelil, ano i s kalamářem, tu si myslím: 
Viz, čím jsi nyní v tomto domě. Vše ve všem. 
Tvoji přátelé tě ctil působíš jim často radost 
a tvému srdci se zdá, jakoby bez nich býti 
nemohlo; a přece — kdybys odešel, kdybys 
rozloučil se s tímto kruhem r cítili by, jak 
dlouho cítili by prázdnotu, již tvá nepřítomnost 
způsobila v jich životě? jak dlouho? — Ó, tak 
pomíjející jest člověk, že i tam, kde má svého 
bytí plnou jistotu, kde činí jedině pravý dojem 
své přítomnosti, v upomínce, v duši svých 
drahých, že i tam musí shasnouti, zmizeti, a 
to tak brzy! 

Dne 27. října. 

Často bych si prsa rozerval a v mozku ryl 
že lidé jsou sobě tak málo. Ach, lásky, vře- 
losti a slasti, které nemám sám, nedá mi nikdo, 
a kdybych mel srdce plno blaha, neoblažím 
jiného, jenž stojí chladně a bez vůle přede 
mnou. 

Večer. 

Mám tolik, a pocit o ní pohlcuje vše ; mám 
tolik, a bez ní jest mi to vše ničím. 

Dne 30. října. 

Stokrát již jsem chtěl padnouti jí kolem 
krku! Veliký Bůh ví, jak člověku jest, vidí-li 
tolik spanilomyslnosti a nesmí-li se odvážiti 
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toho, aby jí užil; a to jest přece nejpřiroze- 
nejším pudem člověčenstva ! Což nesahají děti 
po vk'm, co jim napadne? — A já? 

Dne 3. listopadu. 

Bůh ví! ukládám se často na lože a mám 
přání, ano, někdy naději, že se více nepro- 
budím: a ráno otvírám opět oči a jsem ubohý! 

Ó, kcž bych mohl býti rozmarným, kéž bych 
mohl uvaliti vinu na počasí, na kohos jiného, na 
nepodařený podnik; spočívalo by nesnesitelné 
břímě nevolnosti jen napolo na mně. Běda mi, 
cítím příliš dobře, že na mně jest vina — ne vina! 
Dosti, že vc mně jest ukryt pramen vší bídy, 
druhdy pramen všech blaženosti. Nejsem-li 
dosud týž, jenž druhdy ve vší náplni citů se 
potácel, jemuž při každém kročeji otvíral se 
ráj, jenž měl srdce, jež by bylo objalo celý 
svět? A toto srdce jest teď mrtvo, nevane 
z něho žádné nadšení víc, oči mé oschly, a 
smyslové moji, nejsouce více svlažováni blaho- 
dárnými slzami, stahují úzkostlivě čelo mé. 
Trpím mnoho, nebo jsem ztratil to, co bylo 
jedinou rozkoší mého života, co bylo svátou, 
oživující silou, jíž jsem tvořil světy kolem sebe; 
ona pro mne jest ztracena! Poh!ížím-li se 
svého okna ven na pahor v dálce, jak ranní 
slunce proráží nad ním mlhu a ozařuje tichou 
louku, jak přívětivá řeka stáčí sc mezi holými 
vrbami kc mně — ó! když vznešená tato pří- 
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roda tak ztrnulá zde stojí přede mnou jako 
lakovaný obrázek, a veškerá ta rozkoš ni je- 
diné kapky blaženosti nedovede vpravití zc 
srdce do mozku, a celý Človčk před Boží 
tváří stojí jako vyschlá studně, jako prázdné 
vědro! ““ Často jsem kles' k zemi i prosil 
Boha za slzy jako rolník za déšť, když roz- 
prostře se kovový obzor nad ním a země 
všecka vysychá. 

Ale ach! cítím, že Bůh déšť a slunce ne- 
dává na naše naléhavé prosby — a ony Časy, 
jichž upomínka mne mučí, proč byly proto 
tak blaženými, že jsem trpělivě očekával Bo- 
žího dechu a že jsem přijímal slasť, již po 
mně rozléval, se srdcem celým, vroucně vděč- 
ným! 


Dne 8. listopadu. 

Vyčítala mně mou nezřízenost ! ach, s jakou 
líbezností! Mou nezřízenost, že se časem dám 
svésti sklenicí vína a že piji láhev. Nečiňte 
toho, pravila, pomyslete na Lottu ! — Mysliti ! 
pravil jsem, je-liž třeba, abyste mi to říkala.^ 
Myslím! — nemyslím I Jste stále před duší 
mou. Dnes seděl jsem na místě, kde jste 
ondy vystoupila z kočáru zamluvila to, ne- 
dopouštějíc, abych se dostal hloub do řeči. 
Příteli! Jsem uničen! Může se mnou činiti^ C9 
chce* 
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Dne 15. listopadu. 

Děkuji ti, Viléme, za srdečné tvé účasten- 
ství, za dobrou tvoji radu, a prosím tě, abys 
se upokojil. Nech mne dotrpeti! mám při 
vší únavě ještě síly dost proniknout!. Ctím 
náboženství, to víš; cítím, že unavené podpo- 
ruje, žíznivé osvěžuje! Jen že — může, musí 
tak činiti každému? PohlížíŠ-li na vesmír, vidíš 
tisíce, jimž tak nečinilo, tisíce, jimž tak ne- 
učiní — a£ kázáno nebo nekázáno: a což 
musí tak uČiniti mně } Nepraví-liž sám syn Boží, 
že budou ti kolem něho, jež mu dal otec ? A což, 
nedal -li mu otec mne? Chtěl-li mne otec po- 
nechat! pro sebe, jak mi srdce mé praví? — 
Prosím tě, nevykládej to mylně; nevyhledávej 
rouhání v těchto mých slovích; jest to celá 
duše má, již ti předkládám; jinak bych byl 
raději mlčel: jakož vůbec i o tom, o čem 
každý tak málo ví jako já, nerad slova ztrácím. 
Což jest to jiného než lidský osud? míru svou 
vytrpěti, pohár svůj vypiti? — A byl-Ii Bohu 
nebeskému na lidském rtu jeho trpkým, proč 
bych měl se vynášeti a se přetvařovat!, jako 
by mi byl sladkým? A proč bych se měl 
stydčti v strašném tom okamžiku, kdy celá 
bytost má kolísá mezi bytím a nebytím, kdy 
minulost svítí jako blesk nad temnou propastí 
budoucnosti, a vše kol mne zaniká a svět 
se mnou zachází — není-liž to hlas bytosti 
cele v sobě stísněné, sebe samé postrádající 
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a nepřetržitě padající, jež se pohybuje ve 
vnitřních hlubinách sil darmo pracujících : můj 
Bože! můj Bože! proč jsi mne opustil? A měl 
bych styděti se za výraz, měl bych se lekati 
okamžiku, jemuž neušel ani ten, jenž nebesa 
shrnuje jako plášť? 


Dne 21. listopadu. 

Ona nevidí, nepozoruje, že připravuje jed, 
který zničí mne i ji; a já s plnou rozkoší 
piji z poháru, jejž mi ku zkáze podává. Což 
znamená dobrotivý ten pohled, jímž se na mne 
často — často? — ne, ne často, ale přec někdy 
dívá, přívětivost, s jakouž přijímá násilný výraz 
mých citů, soustrast s mým trápením, již zna- 
menati lze na jejím čele? 

Včera, když jsem odcházel, podala mi ruku 
a pravila: S bohem, milý Werthere! — Milý 
Werthere! Bylo to poprvé, kdy mne nazvala 
»milým«, a projelo mi to všemi žilami. Sto- 
krát jsem si to opakoval a něco v noci, když 
jsem se chtěl položiti a sám k sobě všelicos 
hovořil, pověděl jsem si tak najednou : Dobrou 
noc, milý Werthere! a musil jsem se smáti 
sobě Samému. 


Dne 22. listopadu. 

Nemohu se modliti: Nech mi ji! a přečeše 
mi často zdá, že jest moje. Nemohu se mo- 
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dliti: Dej mi ji! Nebo jest a patří jinému. 
Vtipkuji se svými bolestmi; kdybych si to od- 
pustil, byl by to celý růženec protiv. — 


Dne 24. listopadu. 

Ona cítí, co trpím. Dnes pronikl její po- 
hled hluboko srdce mé. Když jsem přišel, 
byla samotna; nemluvil jsem nic a ona na 
mne pohlížela. I nevidél jsem na ní líbezné 
té krásy více, ne více skvělé záře duševní — 
to vše před očima mýma zmizelo. Daleko 
krásnější pohled na mne působil, plný nej- 
vroucnější soustrasti^ nejsladšího soucitu. Proč 
jsem se jí nemohl vrhnouti k nohám? proč 
nemohl jsem, nesměl jsem odpovědět! tisíce- 
rým políbením na její šíji? Utekla se ku kla- 
víru a provázela sladkým, tichým hlasem hru 
Nikdy neviděl jsem její rty tak půvabný; bylo 
mi, jakoby se toužebně chvěly, aby vssály do 
sebe sladké ty tóny, jež z nástroje toho se 
pioudily, a jakoby jen tajemná ozvěna zněla 
z čistých jejích rtíků. — Ano, kdybych ti tak 
mohl říci. Nemohl jsem déle odolati, uklonil 
jsem se a přísahal : Nikdy odvážiti se nechci 
vtisknouti políbení na vás, rty, nad nimiž 
vznášejí sc duchové nebeští. — A přece — 
chci — ha ! vidíš stojí to jako mez před duší 
mou — tato blaženost — a pak umříti na 
ginířcní toho hříchu — hříchu? 
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Dne 26. listopadu. 

Časem si říkám : tvůj osud Jest jediný mezi 
všemi, blahořeč ostatním — tak trápen nebyl 
posud nikdo. Pak čtu některého starověkého 
básníka a jest mi, jakobych pohlížel ve své 
vlastní srdce. Musím tolik trpěti ! Ach, byli-li 
pak lidé přede mnou již tak ubohými? Není 
možná vzpamatovat! se! kam vkročím, vidím 
zjev, který mne omamiije. Dnes! ó osude! 
ó lidstvo! 


Dne 30. listopadu. 

šel jsem kolem vody za poledne, neměl 
jsem chuti k jídlu. Vše bylo pusto, vlhký, 
studený jižní vítr vál od hor a šedé oblaky 
dešťové táhly údolím. V dálce vidím člověka 
v zeleném, ošumělém kabátě, jenž mezi ska- 
lami se toulal, jakoby hledal svět. Když jsem 
se k němu přiblížil a on šramotem mnou uči- 
něným se obrátil, uviděl jsem velmi zajímavou 
tvář, v níž zrcadli! se tichý smutek, jež ostatně 
nevyjadřovala nic jiného než dobrou přímou 
mysl, černé jeho vlasy byly jehlicemi ve dva 
žvance spojeny, ostatní část spletena byla 
v silný cop, jenž visel přes záda. Poněvadž 
oblek jeho vyzrazoval dle mého mínění člo- 
věka postavení nepatrného, myslil jsem, že 
se nebude mrzcti, otáži-li se ho, co hledá? 
Hledám, pravil z hluboká vzdychaje, květiny — 
a nenalézám jich. — Není taky jejich doba^ 
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doložil jsem s ůsmévem, — Jeť tolik květin, 
odtušil scházeje dolů ke mně, V mé zahradě 
jsou růže a sedmikrásy, dvojí druh, jedny mi 
dal můj otec, rostou jako tráva ; hledám je 
už po dva dny a nemohu jich nalézti. Zde 
venku jsou taky květiny, žluté a modré a 
červené ,a leontodon má pěkný květ; nemohu 
nalézti žádných. — Pozoroval jsem při něm cosi 
tajemného i otázal jsem se oklikou: Co pak 
chcete s květinami? Tajemný, křečovitý úsměv 
zahrál mu na tváři. — Jestli mne nevyzradíte, 
pravil tiskna prst na ústa, slíbil jsem své milé 
kytku. To je hezké, odtušil jsem, Ó, pravil, 
ona má mnohé jiné věci, ona jest bohata. — 
A přece jest Jí vaše kytice milá, doložil jsem. 
Ó, pokračoval, ona má klenoty a korunu. — 
Jak pak se jmenuje? — 

Kdyby mi chtěly generální státy zaplatiti, 
doložil, byl bych jiným člověkem! Ano, byl 
kdysi čas, že mi bylo tak volno'1 Teď je ko- 
nec se mnou. Jsem teď — Vlhký zrak k nebi 
vyslovil vše. Byl jste tedy šťasten? tázal jsem 
se. Ach, přál bych si, aby mi bylo zase tak! 
odpověděl. Bylo mi tak volno, byl jsem tak 
vesel, tak lehký jako ryba ve vodě! — Hynku! 
zvolala^ starší paní, cestou sem přicházející. 
Hynku, kde pak jsi? všude jsme tě hledali, 
pojď k jídlu! ~ Je to váš syn? ptal jsem se 
přistoupiv k ní. Ano, můj ubohý syn! odvětila. 
Bůh na mne seslal veliký kříž. Jak dlouho jest 
již takto? tázal jsem se. Tak tichý, odpoví- 
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dala, jest teď as půl léta. Bohu díky, že jest 
již tak daleko; před tím celý rok zuřil, ležel 
spoután v blázinci! Teď nikomu neublíží; jen 
žc má stale s králi a císaři co dělati. Byl 
tak dobrým, tichým člověkem, který mi byl 
v živobytí nápomocen, měl pěknou ruku; a 
tu pojednou stal se trudnomyslným, upadl 
v horečku, na to v šílenství, a teď jest, jak 
jej vidíte. Kdybych vám vyprávět! mohla, 
pane — Přetrhl jsem proud jejích slov otáz- 
kou: Jaký pak to byl čas, Jejž chválí, že byl 
tak šťasten? Bláhový člověk! zvolala s úsmě- 
vem soustrasti, to myslí na čas, kdy byl bez 
sebe, to si chválí vždy ; to jest čas, když byl 
v blázinci a nic o sobě nevěděl. — To mne 
překvapilo jako hromová rána, vtiskl jsem jí 
peníz do ruky a chvatně jsem ji opustil. Když 
jsi byl šťasten! zvolal jsem, rychle ku městu 
se ubíraje, když ti bylo volno jako rybě ve 
vodě! — Bože na nebi! UčiniTs to osudem 
lidstva, aby bylo šťastno, než dojde k rozumu, 
a než jej opět ztratí! Ubohý! a jak závidím 
tvému smutku, zmatku tvých smyslů, v němž 
hyneš! Ty vycházíš pln naděje sbírat květu 
své královně — v zimě — a truchlíš, nena- 
lézaje jich, aniž chápeš, proč jich nenalézáš. 
A já — a já vycházím bez naděje, bez cíle 
a vracím se tak, jak jsem byl vyšel. — Myslíš, 
jakým bys Člověkem byl, kdyby ti generální 
státy platily. Šťastný tvore! jenž přičítáš ne- 
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dostatek blaženosti překážce pozemské. Ty 
necítíš ! ty necítíš, že ve tvém zbořeném srdci, 
ve tvém rozervaném mozku bída jest, 2 níž 
tě vykoupiti nemohou ani všichni světa krá- 
lové. 

Nemusí-liž umříti bez útěchy ten, jenž ne- 
mocnému se vysmívá, když tento nemocný 
k nej vzdálenějšímu prameni putuje, a pramen 
ten nemoc jeho jen zvýší, jeho smrt tím bolest- 
nější učiní! Ten, jenž pohrdá stísněným srdcem, 
jež, aby ušlo výčitkám svědomí a zbavilo duši 
muk, k svátému hrobu putuje ! Každý kročej, 
jejž paty jeho činí na neschůdné té cestě, jest 
úlevou stísněné duši a po každé překonané 
denní cestě ukládá se srdce o mnohou tíseň 
lehčí. — A to smíte nazývati klamem, vy 
slovíčkáři pohodlní? — Klam! Ó Bože! ty vidíš 
mé slzy! Ó, proč dávaťs ty, jenž jsi stvořil 
člověka tak chudým, bratry jemu, kteří ještě 
brali ten trošek chudoby, ten trošek důvěry, 
kterou měl v tebe, v tebe, ty jediná lásko ! 
Nebo důvěra k léčivému kořínku, v slzy révy 
což jest to nežli důvěra v tebe, jenž jsi po- 
ložil ve vše, co nás obkličuje, sílu léčící a 
ulevující, jíž máme potřebí každé hodiny r 
Otče, jehož neznám! Otče, jenž jsi kdysi ce- 
lou duši mou naplňoval a nyní tvář svou ode 
mne odvracíš ! povolej mne k sobě ! Neračiž 
mlčeti déle! Mlčení tvé nezachová této žíz- 
nivé duše. — A mohl by horšiti se otec, je- 
muž bv netušené navrátivší se syn padl okolo 


129 


krku a zvolal: Jsem opět zde, muj otče! Ne- 
zazlívej mi, končím-li tuto pouť, jíž bych měl 
déle kráčeti dle vůle tvé! Svět jest všude týž, 
pro namáhání a práci, odplatu a radost; ale 
což to mi plátno? mně volno tam, kde jsi ty, 
a před tváří tvou chci trpěti i užívati. — A ty, 
milý nebeský otče, ty bys jej chtěl od sebe 
zapuzovati ř 

Dne 1. prosince. 

Viléme! Člověk, o němž jsem ti psal, šťastný 
nešťastník, byl písařem u Lottina otce, a z vášně 
k ní, již živil, kryl, odkryl, a pro niž propu- 
štěn byl ze služby, zbláznil se. Uhodneš z těchto 
suchých slov, jakým nesmyslem mne historie 
ta dojala, když mi ji Albert právě tak klidně 
vypravoval, jak ji ty asi čteš. 


Dne 4. prosince. 

Prosím tě — Vidíš, se mnou je konec, ne- 
vydržím to déle! Dnes seděl jsem u ní — 
seděl, ona hrála na pianě rozmanité melodie, — 
a veškcren ten výraz, veškeren ! — veškeren! — 
Co chceš? — Její sestřička strojila si panenku 
na mém klíně Slzy se mi draly do oka. Uklonil 
jsem se a zahlédl jsem její prsten snubní ~ 
slzy mi kanuly s oď — a v tom vpadla v dáv- 
nou tu andělskou melodii, tak z nenadání, a 
srdcem mým chvěl pocit útěchy a upomínka 
na minulost, na doby, kdy jsem píseň tu slyšel, 

9 
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na to, co se dálo pak, na nesnáze, na pochy- 
bené naděje, a pak — Chodil jsem sem tam 
po pokoji, srdce mé se dusilo. Pro bůh, pravil 
jsem, přistoupiv k ní bouřlivě, pro živého Boha, 
ustaňte! Zastavila a pohlížela upjatě na mne. 
Werthere, pravila s úsměvem, jenž mi duši 
projel, Werthere, jste nemocen, vaše zamilo- 
vané melodie se vám protiví. Prosím vás, upo- 
kojte se. Odtrhl jsem se od ní a — Bože ! 
ty vidíš mou bídu, a ukončíš ji. 

Dne 6 prosince. 

Jak mne ta postava pronásleduje I Ať bdím 
či sním, naplňuje celou duši mou! Zde, zavru-li 
oči, zde, v mém čele, kde vnitřní můj zoř slu- 
čuje se se zevnějším, tam jsou její černé oči. 
Zde 1 nemohu ti to vysloviti. Zavru-li oči své, 
jsou opět zde ; jako moře, jako propast spo- 
čívající přede mnou, ve mně, naplňují smysly 
mozku mého. 

Což jest člověk, zbožňovaný polobůli ! Ne- 
scházejí-iiž mu síly tenkrát, kdy jich nejvíce 
potřebuje.^ A když se radostí povznáší a neb 
trápením [klesá, nebývá-liž v obém zdržován, 
právě tehdy navracován tupému, chladnému 
sebevědomí, an toužil po tom, ztraLiti se v plné 
nekonečnosti ř 
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Jak velice přál jsem si, aby nám bylo zů- 
stalo z posledních znamenitých dnů našeho 
přítele tolik vlastnoručných dokladů, abych 
nemusil přerušoval řadu zanechaných listův 
vypravováním. 

Dal jsem si záležeti na tom, abych uslyšel 
určité zprávy z úst těch, kteří mohli míti 
o jeho osudech zprávy nejspolehlivější; je to 
historie prostá a podobá se až na některé 
nepatrnosti všem povídkám; jen o povahách 
jednajících osob rozcházejí se mínění a úsudky. 
Nezbývá nežli vypravovat! svědomitě, s dvoj- 
násobnou pílí sebrané věci, pozůstalé listy ze- 
mřelého vetkati a nižádného, sebe menšího 
lístečku nezanedbati; zejména, je-li tak těžko, 
odkryti vlastní, pravé příčinv každého činu, 
je-li vykonán člověkem nikoiiv obyčejným. 

Nevole a nechuť zakořeňovaly se vždy hlou- 
běji v duši Wertherové, pronikaly se těsněji 
na vzájem a zajaly znenáhla všecku jeho by- 
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tost. Harmonie ducha jeho byla porušena, 
vnitřní horoucnost a prudkost, jež zabraly ve- 
škeré přirozené síly jeho, vytvořily účinky nej- 
protivnějŠí a ponechávaly mu jen umdlení, z ně- 
hož úzkostlivě se probral, než byl dosud bo- 
joval se všemi zly. Tíseň jeho srdce užírala 
mu ostatní síly duševní, jeho živost, jeho by- 
strou mysl ; stal se smutným společníkem, vždy 
nešťastnějším a vždy nespravedlivějším, čím 
nešťastnějším byl. Aspoň tak mluví Albertovi 
přátelé, tvrdí, že Werther nedovedl posoudit! 
čistého, klidného muže, jenž nyní účastným 
se stal štěstí dávno vytouženého, aniž jeho 
chování aby toto Štěstí i pro budoucnost si 
zachoval, on, jenž takřka každým dnem pro- 
mrhával své jmění, aby na večer trpěl a nouzi 
trpěl. Albert, praví, nezměnil se za ten krátký 
čas, byl stále týž, jejž Werther od počátku 
znal a jehož tak velice si vážil. Miloval Lottu 
nade vše, honosil se jí a přál si, aby ji také 
každý měl za nejdokonalejší. Mohl mu tedy 
někdo míti za zlé, varoval-Ii se každého stínu 
podezření, nechtěl-li se na ten okamžik děliti 
s nikým o vzácný ten majetek, a kdyby to 
bylo způsobem nejnevinnějším? Praví se, že 
Albert často pokoj své choti opustil, když Wer- 
ther u ní byl, ale ne ze zášti, ne z nelásky ku 
svému příteli, nýbrž proto, že cítil, jak tento 
přítomností jeho bývá tísněn. 

Lottin otec ochuravěl a nemohl vycházet! ; 
poslal jí svůj vůz a ona vyjela. Byl krásný 
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zimní den, první sníh husté napadl a pokrýval 
celou krajinu. Werther přijel druhého rána za 
ní, aby Ji provodil zpět, kdyby pro ni Albert 
nepřijel. Jasné počasí působilo na pochmurnou 
Jeho mysl nepatrně ; Jakás tíha spočívala na 
jeho duši, smutné obrazy před něj vystoupily 
a jeho mysl neznala Jiného ruchu leč přechá- 
zet! od Jedné bolestné myšlénky ke druhé. 
Jako sám s sebou ve věčném nepokoji žil, 
tak se mu zdál i stav Jiných Jen povážlivějším 
a spletitějším, domníval se, že zničil krásný 
ten poměr mezi Albertem a Jeho chotí, činil 
si z toho výčitky, k nimž mísila se skrytá 
nevole proti manželu. 

Myšlénky Jeho utkvěly také zatím na tomto 
předmětě. Ano, ano, mluvil k sobě zuby tajně 
skřípaje, to jest ona důvěrná, přívětivá. Jemná 
přátelskost, klidná, trvalá věrnost ! Nasycení 
Jest to a lhostejnost! Nevábí liž ho vše víc 
než tato drahá, výtečná žena? Dovede ocenit! 
své štěstí? Dovede Jí vážiti si, Jak toho zaslu- 
huje? Má ji, dobře tedy, má Ji. — 

Vím to. Jako vím o věcech Jiných, myslím, 
} že Jsem si na tu myšlénku uvykl, ona — já 
se z ní zblázním, ona mne zničí — A bylo 
to přátelství ke mně trvalým? Nevidí-liž v pří- 
chylnosti mé k Lottě Již zasahování do svých 
práv, v mé pro ni pozornosti tichou před- 
hůzku? Vím to dobře, cítím to, vidí mne 
nerad, přeje si, abych se vzdálil, má přítom- 
nost Jest mu obtížnou. 
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Často zastavil rychlý svůj krok, často stanul 
a zdálo se, že se chce obrátiti; ale šel stále 
v před a došel konečně za této samomluvy 
a s těmito myšlenkami jakoby proti vůli k my- 
slivně. 

Vešel do vrat, ptal se po starém a po Lottě, 
i shledal, že je v domě jakýsi nepokoj Nej- 
starší hoch mu řekl, že se ve Wahlheimu 
stalo neštěstí, jistý sedlák prý byl zabit! — 
To neučinilo naň dojmu. — Vešel do pokoje 
a nalezl Lottu, ana odvrací chorobného starce 
od úmyslu, podívat se na místo činu. Pachatelé 
nebyli dosud vypátráni, zabitý nalezen byl 
z rána před vraty, i činěny domysly: že za- 
vražděný byl čeledínem u vdovy, která měla 
dříve jiného ve službě, jenž v nevůli odešel 
z domu. 

To když Werther uslyšel, hlučně povstal. 
Je to možno ! zvolal ; musím tam, nemohu se 
zdržeti ani okamžik. Běžel do Wahlheimu, 
každá vzpomínka v něm oživla, i nepochyboval 
ani na chvíli, že onen člověk vraždy se do- 
pustil, s nímž několikrát mluvil a který se mu 
stal tak milým. 

Musil okolo lip, aby přišel k hospodě, kam 
byli tělo položili, í zhrozil se těchto míst 
druhdy tak milých. Práh, na němž sousedovy 
děti tak často hrávaly, byl krví znamenán. 
Láska a věrnost, nejkrásnější pocity lidské, 
proměnily se ve vraždu a násilí. Mohutné 
stromy stály bez listí, mrazem pokryty; krásné 
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houštiny, jež klenuly se přes nízkou zeď hřbi- 
tovní, byly holé a náhrobky osněžené dívaly 
se mezerami. Když se blížil hospodě; před níž 
celá ves byla shromážděna, nastal pojednou 
křik, Z dáli viděti bylo tlupu ozbrojených mu- 
žuv a každý volal, že vedou vraha. Werther 
tam pohlédl a nezůstal dlouho v pochyb- 
nosti. Ano! byl to čeledín, jenž onu vdovu 
tak miloval, jejž před nějakým časem přistihl 
obcházejího tudy s tichou zlobou a tajným 
zoufáním. 

Co’s to učinil, nešťastníče? zvolal Werther 
jda k zajatci. Ten se naň tiše podíval, mlčel, 
a odpověděl pak zcela klidně: » Nebude jí 
míti nikdo a ona taky nikoho. « Vrah přiveden 
do hospody a Werther pádil odtud. 

Nesmírným tím pohnutím vše, co nalézalo 
se v jeho bytosti, se otřáslo. Ze svého smutku, 
ze své nevrlosti, ze své lhostejnosti, oddanosti 
byl na chvíli vytržen; zmocnil se ho neoby- 
čejný soucit, i pojala jej nevyslovitelná žádost, 
aby člověka toho vysvobodil. Měl jej za tak 
nešťastného, ano i jakožto vraha za nevinna, 
vmyslil se tak hluboce v jeho stav, že se vší 
jistotou se domýšlel, že i jiné o tom přesvědčí. 
Již přál si, aby zaň mohl mluviti, již tlačila 
se mu nejvýmluvnější slova na rty, běžel k my- 
slivně i nemohl se cestou zdržeti, aby vše to, 
co soudci chtěl oznámiti, již napolo nevypo- 
věděl. 


( 
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Když vešel do světnice, nalezl mezi jinými 
i Alberta, to jej na okamžik rozmrzelo; nic- 
méně se vzpamatoval a oznámil sudímu ohnivě 
svá mínění. Ten zakroutil několikrát hlavou, 
a ač Werther pronesl s největší živostí, vášní 
a pravdivostí vŠe, co vůbec může člověk pro- 
nésti na omluvu, nebyl tím sudí, jak snadno 
lze si myslíti, pohnut. Nedal příteli našemu 
domluviti, odporoval mu statečně a plísnil jej, 
že bére vražedníka v ochranu; ukázal mu, že 
takovýmto způsobem všecek zákon se ruší, 
veškerá bezpečnost státu ničí; i dodal, že 
nelze mu v té věci nic činiti, nechce-li na se 
uvaliti největší zodpovědnost; vše že musí se 
vykonati dle předepsaného pořádku a řádu. 

Werther se ještě nevzdal, nýbrž jen prosil, 
aby sudí tvářil se slepým, kdyby bylo lze Člo- 
věku tomu pomoci, aby utekl. I s tím odbyl 
jej sudí. 

Albert, jenž se konečně hovoru súčastnil, 
připojil se k sudímu; Werther byv přehlaso- 
ván, odešel nesmírně sklíčen, když mu byl 
sudí několikrát řekl : Nikoliv! nelze ho spasiti! 

Jak velice jej tato slova dojala, vidíme z lí- 
stečku, jenž nalezen byl v jeho papírech a jenž 
psán byl ještě téhož dne: 

♦ ♦ 

* 

»Nelze tě spasiti, nešťastníče ! Vidím, vidím, 
že nelze nás více spasiti. « 

* * 

* 
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Co Albert v záležitosti vězně za přítomnosti 
soudcovy na kjnci pronesl, bylo Wertherovi 
nad míru proti mysli, domníval se, že to z ne- 
přátelství k němu, a ač bystrosti jeho neušlo, 
že oba mužové mohou míti pravdu, přece mu 
bylo, jakoby se musil odříci svého vnitřního 
bytí, kdyby tomu přivolil, kdyby se k tomu 
přiznal. 

Lísteček, jenž k tomu se vztahuje, který 
snad dokonale označuje poměr jeho k Alber- 
tovi, nalézá se v jeho papírech, 

♦ ♦ 

* 

»Což mi plátno, že si stále mluvím a mlu- 
vím, že jest hodný a dobrý, ale trhá to mé 
nitro; nemohu býti spravedlivým. c 

Uf * 

* 

Ježto byl vlažný večer a nastala odleva, 
vrátila se Lotta s Albertem pěšky. Na cestě 
se tu a tam ohlížela, jakoby pohřešovala Wer- 
therova průvodu. Albert počal o něm mluviti, 
haněl jej, ovšem právem. Dotekl se nešťastné 
jeho vášně i přál si, aby jej mohl odstranit!. 
Přeji si toho taky k vůli nám, pravil, i prosím 
tě, pokračoval, hleď k tomu, aby chování jeho 
k tobě bralo se jiným směrem, postarej se 
o to, aby jeho návštěv ubylo. Lidé si toho 
všímají, a vím, že již se tu i tam o tom mlu- 
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vilo. Lotta se zamlčela a Albert, zdálo se, 
porozuměl tomuto jejímu mlčení; aspoň se 
před ní o Wertherovi nezmínil a když to uči- 
nila ona, ustal v hovoru nebo jej obrátil jinam. 

Marný pokus, jejž Werther na zachování 
nešťastníka učinil, bylo posledním vzplápolá- 
ním dohasínajícího světla; trápil se tím více 
a upadal v nečinnost; zvláště pak rozzuřil se, 
když uslyšel, že bude snad volán za svědka 
proti člověku tomu, jenž zapírati počal. 

Vše, co kdy nepříjemného po dobu činného 
života svého zažil, mrzutost u vyslanectva, vše, 
co se mu kdy nepodařilo, co jej kdy bolelo, 
to vše duší jeho naplňovalo. On vším tím j)o- 
kládal se býti oprávněným k nečinnosti, viděl, 
že nemá žádných vyhlídek do budoucnosti, že 
není schopen, aby něčeho se chopil, nějakou 
práci obecného života vykonával, a tak blížil 
se konečně, cele ponořen v podivné své po- 
city, myšlénky i nekonečnou vášeň, u věčně 
stejném, smutném obcování s líbezným a milo- 
vaným tím tvorem, jehož klid rušil, niče své 
síly, bez cíle a vyhlídky — smutnému konci . . . 

O jeho zmatenosti, vášni, o neustálém jeho 
konání a snažení, o omrzclosti jeho nad živo- 
tem svědčí velmi patrně něl^^cré pozůstalé 
listy, kteréž tuto klademe. 

^ * 

♦ 
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Dne 12 prosince. 

»Milý Viléme, jsem v stavu, v němž byli 
asi oni nešťastníci, o nichž se myslilo, že zmí- 
táni jsou zlým duchem. Často mne to za- 
chytí; není to úzkost, není to žádost — jest 
to vnitřní neznámé víření, jež hrozí roztrhnoutí 
prsa má, jež mi hrdlo tiskne! Bédi! běda! 
A pak se toulám po strašných nočních místech 
této nevlídné doby roční. 

Včera večer jsem musil ven. Nastala náhle 
odleva; slyšel jsem, že řeka vystoupila, že 
všecky potoky nabubřely a od Wahlheimu 
drahé moje údolí že zaplaveno! V noci po je- 
denácté vyletěl jsem ven. Strašlivé divadlo, 
vidéti dolů se skály zuřivé vlny ječící v záři 
měsíční, přes role a luka a křoviny a vše - 
a celé širé údolí jedno moře ve hluku vichru! 
A když pak měsíc vystoupil a spočinul nad 
černým mrakem a přede mnou vody v od- 
lesku děsně krásném se valily a hučely: tu 
pojala mne bázeň a opět touha! Ach! s ote- 
vřenou náručí stál jsem nad propastí a dýchal 
dolů! dolů! i hynul jsem touhou, aby žely 
mé. utrpení má tam dole plynula! aby hla- 
holila jako ty vlny! Ó! — a nohy od půdy 
nemohl jsem pozvednouti a uČiniti konec ve- 
škerým mukám! Hodina má ještě ne))řišla, 
cítím to! Ó Viléme! jak rád byl bych položil 
za to své člověctví, abych byl mohl roztrh- 
nouti s oním vichrem mraky, objali vlny ty! 
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Ha! a dostane-liž se uvězněnému jednou této 
rozkoše ? 

A jak truchlivě pohlížel jsem na místečko, 
kde jsem s Lottou pod vrbou seděl za parné 
procházky, — i to bylo zaplaveno a sotva že 
jsem vrbu poznal, Viléme ! A její louky, po- 
myslil jsem si, krajina kol myslivny ! jak roze- 
rvána teď divým proudem naše besídka, po- 
myslil jsem si. A slunný paprsek minulosti 
díval se sem jako vězni sen o stádech, lukách 
a čestných úřadech ! Stanul jsem! — Nemrzím 
se na sebe, nebo mám odvahu umříti. — Měl 
jsem — Teď zde sedím jako stará žena, která 
své dříví v křoví a chléb u dveří hledá, aby 
si bídný, vší radosti prázdný život o okamžik 
prodloužila a si ulevila 

* * 

* 


Dne Í4. prosince. 

t Což jest to, můj milý? Chvěji se sám před 
sebou! Není-liž láska má k ní láskou nejsvě- 
tější, nejčistší, nejbratrštější? Pocítil jsem kdy 
v duši své přání trestuhodné? — Nechci pří- 
sahali! — A teď — sny! O jak opravdově 
cítili lidé, když připisovali účinky tak odporné 
mocem cizím! Tuto noci třesu se, říci to, 
držel jsem ji ve své náruči, tiskl jsem ji pevně 
k prsům svým a pokryl její rty lásku Šepta- 
jící nekonečnými polibky; oko mé stápčlo se 
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ve špitem oku jejím! Bože, jsem-Iiž trestu- 
hodný, že i teď ještě blaženost tu cítím, že 
si vyvolávám zpět vřelé ty rozkoše s plnou 
vroucností ? Lotto ! Lotto I — A po mně Jest 
veta! smyslové moji jsou zmateni, již osm dní 
jsem beze smyslů, oči mé jsou plny slz; není 
mi nikde volno, a všude jest mi volno ; ne- 
přeji si ničeho, nežádám ničeho ; bylo by lépe, 
abych Šel.« 

^ * 

♦ 

Úmysl, opustili svět, nabyl té doby, za tako- 
výchto poměrů v duši Wertherově vždy více 
půdy. Když se vrátil od Lotty, byla to vždy 
poslední jeho vyhlídka a naděje; přece však si 
říkal, že to nesmí býti čin přenáhlený, rychlý, 
on že chce učinili tento krok s plným pře- 
svědčením, s odhodlaností co nejklidnější. 

Pochybnosti, boj se sebou samým poznali 
lze z jednoho lístečku, jenž jest asi započatým 
listem Vilémovi psaným, bez data v papírech 
nalezeného. 


>Její přítomnost, její osud. její soucit s mým 
vytiskne nejposlednější slzu z mého vypráh- 
lého mozku. 

Odhrnouti záclonu a vstoiipiti za ni! to jest 
vše! A k Čemu váhali, nač čekali? Protože 
nevíme, co za ní vězí? a že nikdo odtud se 
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nevrací? A že to nyní jest znamením naší 
doby, tušiti zmatek a tmu, o nichž nic urči- 
tého nevíme l« 

* * 

* 

Konečné spřátelil se sc smutnou myšlenkou 
tou a úmysl jeho byl pevný a neodvolatelný, 
čehož důkazem jest tento dvojsmyslný list, 
jejž svému příteli psal. 

* * 

* 

»Dčkuji tvé lásce, Viléme, že’s pojal to slovo. 
Ano, máš pravdu: byle by lépe, abych šel. 
Návrh tvůj, abych se opět vrátil k vám, ne- 
líbí se mi zcela; aspoň bych si ještě rád ně- 
kam zajel, zejména protože máme mrazy a lze 
doufati, žc budou cesty dobré. Tolikéž mi jest 
milo, že chceš sám přijeti pro mne; posečkej 
jen ještě čtrnáct dní a očekávej ještě jeden 
list ode mne, v němž ti další vypovím. Jest 
potřebí netrhati, co neuzrálo; a o čtrnáct dní 
více anebo méně je mnoho. Matce mé řekni, 
aby se za svého syna modlila a že ji prosím 
za odpuštění za veškeré mrzutosti, jež jsem 
jí připravil. To již bylo mým osudem, zarmu- 
covati ty, jimž jsem byl povinen radostí. S Bo- 
hem, můj nejmilejší! Veškeré požehnání s nebe 
na tebe! S Bohémi « 

* ♦ 

♦ 
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Co se tou dobou v duši Lottinč dálo, jaké 
bylo smýšlení její k muži, k nešťastnému příteli, 
sotva si důvěřujeme vyjádřit! slovy, ač si zna- 
jíce její povahu ovšem slabý pojem o tom 
učiniti můžeme; a krásná duše ženy dovede 
se vmysliti v duši její, pocítiti s ní 

Tolik jest jisto, že byla pevně odhodlána 
učiniti vše, aby Werthera odstranila, a jestliže 
se zpěčovala, byla to jen srdečná, přátelská 
šetrnost, poněvadž věděla, jak jest mu to těžko, 
ba nemožno. Byla však tehdy více nucena jed- 
nati opravdově ; muž její mlčel zcela o tomto 
poměru, jakož i ona vždy mlčívala, a proto 
tím více záleželo jí na tom, aby mu činem 
dokázala, jak ho jest hodna. 

Téhož dne, kdy Werther list svrchu ozná- 
mený psal svému příteli — byla to neděle 
před vánocemi — přišel večer k Lottě; byla 
sama. Pořádala nějaké hračky, jež připravovala 
mladším svým bratrům a sestrám ku štědrému 
dni. Mluvil o radosti, jakou děti budou míti, 
a o časech, kdy uvedly jej v rajské nadšení 
neočekávané otevření dveří a zjev stromku 
vánočního, vykrášleného svíčičkami, pamlsky 
a jablky. Budete také podělen, pravila Lotta 
ukrývajíc rozpaky své v líbezný úsměv; do- 
stanete také něco, budete-Ii hodně moudrý; 
voskový sloupek a ještě něco. — A co na- 
zýváte: býti hodně moudrým? zvolal; jakým 
mám býti? j?kým mohu býti? drahá Lotto ! 
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Ve čtvrtek večer, pravila, je štědrého večera, 
tu přijdou děti, můj otec také, a každý do- 
stane svůj dárek, vy přijdete také — ale ne 
dříve ! — Werther se divil. — Prosím vás, 
pokračovala, již jest tomu tak; prosím vás 
pro můj klid; nemůže to takto zůstati, ne- 
může. — On odvrátil oči své od ní a chodil 
po pokoji mumlaje mezi zuby : nemůže to 
takto zůstati. Lotta, jež cítila strašlivý ten 
stav, do něhož jej tato slova uvedla, chtěla 
jej přivésti na jiné myšlénky, ale bez úspěchu. 
Nikoli, Lotto, zvolal, neuvidím vás víc! Proč 
to? odtušila; Werthere, vy můžete, vy musíte 
zase přijíti, jenom se mírněte. Ó, proč narodil 
jste se s touto prudkostí, s touto nepřekona- 
telnou vášní pro vše, čeho jste se jednou do- 
tknul ! Prosím vás, pokračovala berouc jej za 
ruku, mírněte se! Váš duch, vaše vědomosti, 
vaše nadání, jak rozmanitých zábav vám po- 
skytují! Buďte mužem ! odvraťte nešťastnou 
tuto náklonnost od osoby, jež nemůže pro 
vás nic činiti, leč politovat! vás. — Skřípal 
zuby a díval se pochmurně na ni. Ona držela 
ruku jeho ve své. — Jen na okamžik klidnou 
mysl, Werthere, pravila. Necítíte, že se kla- 
mete, že se svévolně ničíte^ Proč pak mne, 
Werthere? Právě mne, ženu jiného? Proč právě 
tu? Obávám se, obávám, že právě nemožnost 
míti mne přání vaše činí tak půvabným Vy- 
trhl ruku svou z její pozíraje na ni zrakem 
pevným, nepřívětivým. Moudře! zvolal, velmi 
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moudře! Učinil snad Albert tuto poznámku? 
Politicky! Velmi politicky! — Takovou po- 
známku může učiniti každý, doložila na to. 
A což by nebylo v širém světě děvčete, jež 
by vyplnilo přání srdce vašeho? Vzmužte se, 
hledejte je a přísahám vám, že je naleznete ; 
nebo již dávno jsem o vás v starostech pro 
vás i pro nás, o vaše samotářství, do něhož 
jste se od některé doby sám uzavřel. Vzmužte 
se 1 cesta by vás uzdravila, musí vás uzdraviti ! 
Hledejte a naleznete drahý předmět, hodný 
vaší lásky, a vraťte se, a pak budeme společně 
užívati blaženosti pravého přátelství. To by 
se mohlo, pravil s chladným úsměvem, dát 
do tisku a doporučit všem vychovatelům Milá 
Lotto! popřejte mi jen na okamžik pokoje! 
bude všeho ! — Jen to, Werthere, abyste dříve 
nepřicházel až o štědrý večer! — Chtěl od* 
pověděti, an Albert vstoupil do pokoje. Chladně 
přáli si » dobrého večera« a chodili po pokoji 
sem tam. Werther rozpředl všední rozhovor, 
který se brzy skončil. Albert taktéž, jenž se 
otázal choti své po něčem i dozvěděv se, že 
rozkazy jeho nebyly ještě vykonány, řekl jí 
několik slov, která zdála se býti Wertherovi 
chladnými, ano tvrdými. Chtěl odejiti a ne- 
mohl a ježto rozervanost jeho stále rostla, 
zůstal až do osmi, až bylo prostřeno a on 
bral klobouk a hůl. Albert zval jej k večeři, 
ale on maje to za nepatrnou poklonu, ledově 
se poděkoval a odešel. 


<íOethe; Utrpení ml. Werthera- 
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Přišel domů, vzal sluhovi svému, jenž mu 
chtěl svítili, světlo z rukou a šel sám do svého 
pokoje, hlasitě plakal, mluvil rozhořčeně se 
sebou, přecházel rychle po pokoji a hodil se- 
bou v šatech konečné na postel, kdež jej na- 
lezl sluha, který se k jedenácté hodině od- 
vážil vejiti, aby sc pozeptal, má li pánovi boty 
svléci; v to svolil a zapověděl sluhovi druhého 
rána vcházeti dříve, než by jej byl zavolal. 

V pondělí ráno, dne 21. prosince, psal Lottě 
následující list, který nalezen byl po jeho smrti 
na stole psacím ; list ten, který byl také Lottě 
dodán, z části zde podávám — z okolností 
jde, že jej psal on. 

»Jsem odhodlán, Lotto, umru, a píši ti to 
bez romantické přepjatosti, klidně, ráno onoho 
dne, kdy tě uvidím naposledy. Až toto, má 
znejmilejší, čisti budeš, krýti bude již chladný 
hrob studené ty zbytky nespokojence, nešťast- 
níka, jenž v posledních okamžicích života svého 
nezná větší slasti než baviti se s tebou. Měl 
jsem strašlivou noc, a ach! blahodárnou noc. 
Ona úmysl můj upevnila, určila: chci zemříti! 
Jak jsem se včera odtrhl od tebe, v strašném 
smyslů rozbouření, jak se to vše dralo k srdci 
mému a uchvátilo mne beznadějné, slasti prázdné 
bytí mé s tebou v ledové chladnosti — sotva 
že jsem došel do svého bytu vrhl jsem se na 
kolena a, ó Bože* ty poskytťs mi poslední 
útěchy nejtrpčích slz! Tisíc myšlének, tisíc 
ponětí zmítalo duší mou, až konečně stála tu. 
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pevná, celá, poslední, jediná myšlénka; chci 
umřítil — Není to zoufalost, jest to skuteč- 
nost, že jsem dotrpěl a že se obětuji pro tebe. 
Ano, Lotto, proč bych to tajil? jeden z nás 
tří musí, musí jiti, a tím chci býti já! Ó lásko 
má! v tomto rozervaném srdci často plížila se 
strašná myšlénka, — abych tvého muže za- 
vraždil! — tebe! — sebe! — Budiž tedy! — 
Až za krásného večera letního vystoupíš na 
vrch, vzpomeň na mne, jak jsem tak často 
z údolí přicházel, a pak pozři tamo ku hřbi- 
tovu na můj hrob, jak vítr sem tam kolébá 
vysokou travou v záři zapadajícího slunce ! — 
Byl jsem na počátku klidný ; a teď pláči jako 
dítě, ano vše okolo mne oživuje,* — 

K desáté hodině zavolal Werther svého 
sluhu a oblékaje se pravil mu, že v několika 
dnech odcestuje, aby tedy šaty vyklepal a vše 
připravil ; zároveň poručil, aby vyžádal si všude 
účty, aby odvedl některé vypůjčené knihy a 
chudým, jimž dával týdenní příspěvky, aby 
vyplatil na dva měsíce předem. 

Oběd dal si prinésti clo bytu a vyjel si pak 
koňmo k sudímu, jehož nezastihl však doma. 
Přecházel v hlubo kých pohřížen myšlenkách 
po zahradě, i zdálo se, že uvaluje veškerou 
upomínek tíhu na sebe. 

Děti nedaly mu na dlouho pokoje, proná- 
sledovaly jej, skákaly, vyprávěly mu, že, až 
bude zítra a zase zítra a pak ještě den, že si 
půjdou k Lottě pro dary, a vyprávěly mu 

♦ 
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0 divech, jež vytvořila obrazotvornost jejich. 
Zítra! zvolal on a zase zítra! A ještě den! 

1 líbal je všecky srdečně a chtěl právě ode- 
jiti, ano mu nejmladší děcko šeptalo cosi do 
ucha. Vyzradilo mu, že velcí bratři napsali 
pěkná přání, tak dlouhá! jedno pro tatínka, 
pro Alberta a l.ottu jedno a taky jedno pro 
pana Werthera; že je ráno o nový rok ode- 
vzdají. To jej sklátilo ; daroval každému něco, 
posadil se na kůň, vzkázal starého pozdravo- 
vat! a odjel odtud se slzami v očích. 

K páté hodině vrátil se domů, poručil služce, 
aby rozdělala oheň a nedala mu do noci vy- 
hasnout!. Sluhovi poručil uložiti knihy a prádlo 
do beden a zašil šaty. Na to psal asi tento 
oddíl posledního listu Lottě : 

»Ty mne neočekáváš! ty se domníváš, že 
uposlechna uvidím te až o štědrý večer. 
O Lotto! dnes anebo nikdy víc! O štědrý 
večer držeti budeš tento papír v rukou, budeš 
se chvěti a pokrývati jej svými slzami. Já chci, 
musím! O jak mi volno, že jsem se odhodlal.^ — 

I.otta zatím upadla v podivný stav. Z po- 
slední rozprávky s Wertherem poznala, jak jí 
bude za těžko odloučiti se od něho, co bude 
trpěti on, až se od ní odloučí. 

Bylo to řečeno jaksi mimochodem před 
Albertem, že Werther před štědrým večerem 
nepřijde, a Albert jel k jistému muži v sou- 
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sedství, s nímž měl cosi jednati a u něhož 
musil zůstati přes noc, 

Lotta seděla sama, žádná ze sester, nikdo 
z bratrů nebyl u ní; odevzdala se svým my- 
šlénkám, jež tiše táhly kolem ní. Viděla se 
teď na vždy připoutána k muži, jehož lásku 
a věrnost znala, jemuž byla od srdce naklo- 
něna, jehož klid, jehož spolehlivost jakoby 
právě nebem stvořena byla k tomu, aby dobrá 
žena byla šťastna; cítila, čím bude na vždy jí 
a jejím dětem. A zas, jak drahým se jí stal 
Werther; hned jak se poprvé poznali, objevil 
se tak ladný souzvuk jejich duší, trvalé s ním 
obcování, tak mnohé chvíle pospolu strávené 
učinily na srdce její dojem nevyhladitelný. 
Vše, co zajímavého cítila a myslila, uvykla 
sobě děliti s ním a jeho nepřítomnost hrozila 
učiniti v cele její bytosti prázdnotu, již by 
nebylo lze doplniti. O kéž by jej byla mohla 
v okamžiku tom proměniti v bratra! jak 
šťastna byla by bývala! — kdyby byla věc 
provedla tak, aby si vzal některou z jejích 
přítelkyní, byla by naděje, že se tím poměr 
jeho k Albertovi zlepší! 

Prošla myšlenkami přítelkyně své řadou 
i viděla na každé z nich nějakou chybu, ne- 
nalezla žádné, jíž by ho byla popřála. 

V těchto všech úvahách hluboce cítila, aniž 
mohla si vysvětlit!, že jest vroucí, tajnou její 
touha, aby si jej mohla ponechat! pro sebe, 
a hned si doložila, že si ho ponechat! nemůže. 
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nesmí; mysl její čistá, krásná, druhdy tak 
lehká, cítila těžkou tíseň, jež nemá naděje ve 
štěstí. Její srdce bylo stísněno a temný mrak 
spočíval na jejím oku. 

Když bylo půl sedmé, uslyšela, že jde někdo 
po schodech; poznala brzy Wertherův krok, 
jeho hlas, jenž se ptal po ní. Jak jí bilo srdce 
při jeho příchodu, a můžeme skoro říci po- 
nejprv. Ráda by se mu byla dala zapříti, a když 
vstoupil, zvolala k němu u vášnivé zmate- 
nosti: Vy jste nedostál slovu! — Nepřislíbil 
jsem nic, odpověděl. Mohl jste tedy vyslyšeti 
aspoň prosbu mou doložila, prosila jsem Vás 
pro klid nás obou. 

Nevěděla dobře, co pravila, tím méně, co 
činila, posýlajíc po některých přítelkyních, aby 
nezůstala s Wertherem sama. On položil na 
stůl několik knih, jež byl přinesl, ptal se po 
jiných, a ona brzy sobě přála, aby přítelkyně 
její přišly, brzy, aby nepřišly. Služka se vrátila 
oznamujíc, že nemůže přijíti žádná z nich. 

Chtěla s počátku, aby služka s prací svou 
posadila se do předsíně ; pak se jinak roz- 
myslila. VVerther přecházel po pokoji ; při- 
stoupila k pianu a počala hráti menuet, ale 
nedařilo se jí. Sebrala síly své a posadila se 
klidně k Wertherovi, jenž usadil se na obvyklém 
místě na pohovku. 

Nemáte co čisti? tázala se. Neměl nic. 
Tamto v mé skříni, pravila, leží váš překlad 
několika zpěvů z Ossiana; nečetla jsem jich 
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dosud, měla jsem totiž za to, že je uslyším 
od vás; ale od té doby nebylo příhodné chvíle, 
nebylo. On se usmál, došel pro písně, zachvěl 
se bera je do rukou, a v ocích tkvěly mu slzy, 
když do nich nahlédl. Posadil se a četl. 

* 

» Hvězdo šeřící se noťi, krásně jiskříš se na 
západě zdviháš lesklou hlavu z oblaku, pu- 
tuješ statně po pahorku. Po čem se to díváš 
na pláni? Bouřlivé vichry se uložily; z dáli 
slyšeti šumot potoka; šumné vlny bijí o skály; 
bzučení večerních mušek táhne přes pole. 
Kam pohlížíš, krásné světlo > Aly ty se usmíváš 
a jdeš; radostně objímají té vlny a koupají 
tvůj líbezný vlas. Buď s Bohem, klidná záři! 
Zjev se, vznešené ty světlo z Ossianovy duše! 

»I zjevilo se ve své síle. Vidím své zesnulé 
přátele, shromažďuj íť se na Loře jako v oněch 
dnech, které minuly! — Fingal přichází jako 
vlhký z mlhy sloup; kolem něho jsou jeho 
hrdinové, a hle! bardové zpěvní: šedivý Ulline! 
Statný Rýno! Alpine, líbezný pěvče! a ty, 
jemně lkající Minono! — Jak jste se změnili, 
moji přátelé, od slavnostních dnů na Šelmě, 
když jsme závodili o slávu zpěvu, jako jarní 
vzduch ; vítr na pahoru tam sklání slabo 
šeptající trávu. 

>Tu vystoupila Minona ve své kráse, se 
zrakem k zemi sklopeným a okem slzavým; 
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z těžká vanul vlas její v nastalém větru, jenž 
od mohyly přicházel. — Bylo temno v duších 
reků, když zazněl líbezný hlas její; neb často 
viděli hrob Salgariiv, často tmavý byt bílé 
Kolmý. Kolmá sama na mohyle s ladným 
hlasem svým ; Salgar slíbil, žc přijde ; ale kol- 
kolem táhla noc. Poslyšte hlas Kolmin, ana 
na mohyle sama seděla. 


Koliua. 

>Jest noc! — Jsem sama, opuštěná na bouř- 
livém pahoru. Vítr kvílí v horách. Řeka vyje 
skalinami. Žádná chatrč neukrývá mne před 
deštěm, mne opuštěnou na bouřlivé mohyle. 

» Vyjdi, měsíci, ze svých oblaků! zjevte se 
hvězdy noci ! Vediž mne, paprsku, k místu, 
kde milý můj odpočívá od obtíží lovu — - jeho 
luk odpjatý leží vedle něho, jeho psi kolem 
něho! Ale zde seděti musím na skále řeky 
keři zakryté. Reka bouří, hučí, neslyším hlasu 
miláčka svého. 

»Proč váhá Salgar můj? Zapomněl-Ii svého 
slova ř — Zde skála a strom a šumící řeka ! 
Přislíbirs, že přijdeš počátkem noci ; ach ! kam 
zabloudil Salgar můj? S tebou bych prchnouti 
chtěla, opustiti otce i matku! Ti hrdí! Dlouho 
jsou rody naše nepřátely, avšak my jimi nejsme, 
Salgare. 

» Pomlč na chvíli, větře! stiš se na chvíli, 
řeko! aby zazněl hlas můj údolím, aby mne 
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uslyšel poutník můj. Salgare, miláčku můj ! 
zde jsem; proč váháš? 

»Viz, měsíc vychází, vody lesknou se v údolí, 
skály mračí se na pahoru; avšak jeho nevidím 
na výšině, pa jeho nezvěstují příchodu jeho. 
Sama zde meškati musím. 

»Avšak, kdož jsou, již tamto odpočívají na 
pláni? — Miláček můj? Bratr luňj? — Mluvte, 
ó přátelé l Neodpovídají. Jak polekána jest 
duše má! — Ach, oni jsou mrtvi! Meče jejich 
•bitvou zrudly! Ó bratře můj, ó bratře můj! 
Proč jsi zavraždil mého Salgara? Ó můj 
Salgare! Proč jsi zavraždil mého bratra? Byli 
jste mi oba tak drazi ! O byl jsi krásný na 
pahoru mezi tisíci! On byl strašný v bitvě. 
Odpovězte mi! slyšte hlasu mého, moji milí! 
Ale ach, jsou němi! němi na věky! studená 
jako země jsou jejich ňadra! 

»0, promluvte se skály pahoru, s vrcholu 
bouřícího vrchu, duchové mrtvých ! promluvte! 
nelekám se vás! — Kam odešli jste k od- 
počinku? Ve které hrobce naleznu Vás? Ani 
slabého hlasu neslyším ve větru, ani vanoucí 
odpovědi v bouři pahoru ! 

> Sedím v žalu svém i očekávám rána 
v slzách svých. Prorvete hrob, přátelé mrtvých, 
ale nezavírejte ho, až přijdu. 

Život můj mizí jako sen ; jak bych tu mohla 
zůstati? Tam chci bydleti taky se svými přáteli, 
na řece zvonivé skály. — Až nastane noc na 
pahoru a vítr zavěje plání, putovali bude duše 
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má íTČtrem a truchliti nad smrtí mých přátel. 
Lovec uslyší mne z houšti, ulekne se hlasu 
mého a zamiluje si Jej ; nebo sladký je hlas 
můj za mé přátele; oba mi byli tak milíí 

»To tvůj byl zpěv, Minono, Thormanova 
dcero, jemně se rdící. Naše slzy plynuly za 
Kolonu a smutná byla duše naše. Ullin vy- 
stoupil s harfou a přinesl nám Alpinův zpěv. — 
Alpinův hlas byl líbezný, Rynova duše paprskem 
ohnivým. Avšak již spočívali v úzkém domě 
a hlas jejich zanikl v Šelmě. Jednou se vrátil 
Ullin z lovu, než rekové padli. Slyšel jejich 
zpěv o závod na pahorku. Jejich píseň byla 
jemná, ale smutná. Oplákávali smrt Morarovu, 
jenž byl první z rekův. Jeho duše bvla jako 
duše Tingalova, meč jeho jako meč Oskarův. 
A přec padl a otec jeho kvílel a oči sestry 
jeho byly plny slz, Minoniny oči byly plny slz, 
sestry vznešeného Morara. Ustoupila před 
zpěvem Ullinovým jako měsíc na západě, jenž 
předvídaje bouři, ukrývá v oblak krásnou hlavu 
svou Bil jsem v harfu k žalostnému zpěvu 
- 

Rýno. 

»Jest po větru a dešti, jižní nebe jest tak 
jasno, oblaka se trhají. Prchajíc ozařuje nestálé 
slunce pahorek. Do ruda plyne řeka horská 
údolím. Sladký jest tvůj šumot, řeko ; však 
sladší jest hlas, jejž slyším Je to hlas Alpinův, 
oplakává mrtvé. Hlava jeho je stářím schýlena 
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a rudé jest slzící oko jeho. Alpíne^ výtečný 
pěvče! proč tak sám na mlčelivé, němé mo- 
hyle? proč lkáš jako vichr v lese, jako vlna 
na dálném břehu ? 


Alpin. 

»Slzy mé, Rýno, jsou pro mrtvé, hlas můj 
pro obyvatele hrobu. Štíhlý jsi na pahorku, 
krásný mezi syny pláně! Ale klesneš jako 
Morar -a na tvém hrobě seděti bude truchlící. 
Pahory tebe zapomenou a luk tvůj odepjatý 
ležeti bude v síni. Tys byl rychlý, Morare, 
jako laň na pahoru, strašný jako požár na 
nebi. Zlost tvá byla bouří, meč tvůj v bitvě 
j^o blesk na pláni, hlas tvůj podoben řece 
po dešti, bouři na dalekých horách. Mnozí 
padli tvým ramenem, plamen tvé zlosti je 
zničil. Ale když jsi se vrátil z boje, jak mírný 
byl tvůj hlas! Tvář tvá byla podobna slunci 
po bouří, měsíci za němé noci, tichá tvoje 
hrud’ jako moře, když se uložil vichru hukot. 

»Uzký jest byt tvůj! temné místo tvé! třemi 
kroky změřím tvůj hrob, ó ty! jenž jsi dříve 
byl tak velikým! Čtyři kameny s mechovými 
hlavami jsou jediná na tebe upomínka ; holý 
strom, vysoká tráva, jež ve větru šepce, uka- 
zuje oku lovce hrob velikého Morara. Nemáš 
matky, aby tě oplakala, nemáš dívky se slzami 
lásky, mrtva jest, jež tě porodila, klesla dcera 
Morglanova. »Kdož to na mohyle? kdož jest 
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to, jehož hlava stářím zl)élela, jehož oči zrudly 
slzami? Jest to otec tvůj, ó Morarc! otec, 
jenž neměl jiného syna, než tebe. On slyšel 
výkřik z bitvy; slyšel o rozmetených ne- 
přátelích; slyšel o slávě Morarově! Ach! nic 
y o jeho poranění? Plač, otče Morarůvl pláči 
^ avšak syn tvůj neslyší tebe. Hluboký jest 
spánek mrtvých, nízká jejich poduška z prachu. 
Neslyší více hlasu tvého, nevzbudí se na pozev 
tvůj. Ó, kdy nastane ráno pro hroby, aby ká- 
zalo spáči: vzbuď se! 

»Buď s Bohem! nejšlechetnější z lidí, vítězi 
v bitvě! Avšak neuvidí tě bitva víc! víc ne- 
zazáří temný les leskem tvé oceli! Neza- 
nechaPs žádného syna, ale zpěv zachovej 
jméno tvé, budoucí časy ať uslyší o tobě, ať 
uslyší o padlém Moraru. 

•^Hlasitý byl smutek reků, nejhlasitější hlu- 
boké lkáni Arminovo. On vzpomenul sobě 
smrti syna svého, jenž padl za dnů mladosti. 
Karmor seděl blíže reka, knížete slavného Gal- 
málu. Proč lká vzdechem Armin? pravil; nač 
tu pláče? NeznMiž píseň a zpěv, aby roztál 
duši a pobavil? Jsou jako lehká mlha, jež se 
z jezera zdvihajíc údolím táhne, a kvetoucí 
květy plní krůpěje; a slunce vychází opět 
v síle své a mlhy se rozprchly. Proč jsi tak 
žalupln, Armine, panovníče Gormy vodou ob- 
klíčené. 

>Žalupln! ano, tím jsem a nemalá jest pří- 
čina mého žalu. — Karmorc, neztratil jsi 
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syna, neztratiTs kvetoucí dcery; Koígar sta- 
tečný žije i Armira, nejkrásnější z děvčat. 
Ratolesti tvého kmene kvetou, o Karmore; 
ale Armin jest poslední z kmene. Temné jest 
lože tvé, ó Dauro! temný jest spánek tvůj 
v hrobě — kdy probudíš se se svými zpěvy, 
s líbezným hlasem svým? Vzhůru, vy větrové 
podzimní, vzhůru! bouřete nad temnou plání! 

Řeky lesní, šumte! burácejte, bouře, ve 
vrcholcích, dubů 1 Putuj prorvanými oblaky, 
měsíci, zjev čas od času bledou svou tvář! 
Upomeň mne na strašnou onu noc, kdy děti 
mé zemřely, kdy mocný Arindal padl a drahá 
Daura shasla. 

»Dauro, dcero má, byla*s krásna! krásna 
jako měsíc na pohorech furských, bílá jako 
padlý sníh, sladká jako dýchající vzduch! 
Arindale, tvůj luk jest pevný, tvůj Šíp rychlý 
v bitvě, tvůj zrak jako mlha na vlně, tvůj štít 
žhavý oblak v bouři! 

»Armar, v boji udatný, přišel a ucházel se 
o lásku Dauřinu; neodolala na dlouho. Krásny 
byly naděje jejich přátel. 

>Erath, syn Odgallův, zuřil, nebo bratr jeho 
ležel zabitý Armarem. On přišel, převlečen 
v lodníka. Krásná byla lodice jeho na vlně, 
bílé jeho kadeře věkem, tichý jeho přísný 
obličej. Nejkrásnější z dívek, pravil, líbezná 
dcero Arminova, tam na skále, nedaleko 
v moři, tam čeká Armar Daury; přicházím, 
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abych převezl milenku jeho přes vlnící se 
moře. 

»Následovala jej a volala po Armarovi; ne- 
bylo odpovědi, leč ohlas skály. Armare! můj 
milý! můj milý! proč mne tak zarmucuješ? 
Slyš, syne Arnathůvl slyš! Daura tě volá! 

>Erath, zrádce, utekl směje se na břeh. 
Volala, volala otce svého i bratra: Arindale! 
Armine! Což nikdo nevysvobodí Dauty? 

»Hlas její zněl mořem. Arindal, můj syn, 
sestoupil s pahoru, drsný v kořisti lovu; jeho 
šípy chřestěly mu po boku, luk nesl v ruce, 
pět černošedých psů bylo kol něho. Viděl 
odvážného Eratha na břehu, chopil ho i při- 
poutal k dubu; pevně opletl jeho boky, při- 
poutaný lkaním plnil větry. 

)»ArindaI kráčí po vlnách na své lodici, aby 
Dauru převezl. Ve zlosti své přišel Armar 
a spustil šedoperý šíp — ten zazněl — vjel 
do tvého srdce, ó Arindale, synu můjl Místo 
Eratha, zrádec, umřďs, lodice dojela ku skále, 
on upadl na ni a skonal. U tvých nohou ronila 
se bratra tvého krev; jaký byl žal tvůj, Dauro! 

>Vlny roztříštily loď; Armar vrhl se do moře, 
aby buď vysvobodil Dauru svou, nebo zemřel. 
Rychle zabouřil ráz od pahoru k vlnám, on 
klesl, aniž více povstal 

r^Ale na skále mořem oblité slyšel jsem 
lkáni dcery své. Hlasitý a dlouhý byl její pláč 
a přece nebyl otec její s to, aby ji vysvo- 
bodil. Po celou noc stál jsem na břehu, viděl 
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jsem ji v slabém kmitu mésíce, po celou noc 
slyšel jsem volání ; hlučný byl vítr a déšť bil 
ostře v bok hory. Hlas její slábl, než nastalo 
ráno; odumřela, jako odumírá večerní vzduch 
mezi travou skal. Obtížena žalem zemřela 
zanechavši Armina samého! Ta tam jest síla 
má bojovná, klesla pýcha má mezi děvčaty. 

»Až přijdou bouře horské, až vítr severní 
pozdvihne vlny vzhůru, seděti budu na hučícím 
břehu a pohlížeti budu na strašnou skálu. 
Často uvidím v zapadajícím měsíci duše svých 
dětí, any v pološeru putují pospolu v smutné 
svornosti.^ 

Proud slz, jenž vyronil se z Lottiných očí, 
a stísněnému srdci ulevil, zadržel zpěv Wer- 
therův. Odhodil papír, uchopil její ruku a plakal 
slzy nejtrpčí. Lotta spočívala na druhé a ukrý- 
vala oči své do Šátku. Pohnutí obou bylo 
strašlivé. Cítili své vlastní neštěstí v osudu 
oněch rekův, cítili je spolu a jejich slzy se 
spojily. Rty a oči Wertherovy hořely na Lottině 
rameni; zachvěla se; ona se chtěla vzdáliti, 
a bol i soucit spočívaly mámivě jako olovo 
na ní. Oddychla si, aby se zotavila, a prosila 
Štkajíc, aby pokračoval, prosila hlasem v pravdě 
nebeským! Werther se třásl, srdce div mu 
nepuklo, ujal se opět listu a četl trhaně: 

»Co mne budíš, vzduchu jarní? Laškuješ — 
a pravíš: Rosím krůpějemi nebeskými! Avšak 
čas mého vadnutí jest blízký, blízka bouře. 
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jež listy mé shodí! Zítra přijde poutník, přijde, 
jenž mne viděl krásným, kol kolem oko jeho 
hledati mne bude po pláni a nenalezne mne... 

+ * 

* 

Veškera síla těchto slov upadla na ubohého. 
Vrhl se všecek zoufalý před Lottu, uchopil 
její ruce, tiskl je do svých očí, ku svému 
čelu, a jí zdálo se, jakoby tušení strašného 
jeho úmyslu letělo její duší. Smyslové její se 
zmátli, tiskla je zase k ňadrům svým, sklonila 
se bolestně k němu a hořící jejich tváře se 
setkaly. Svět zmizel před nimi. Objal ji rame- 
noma, tiskl ji na svá prsa a kryl její třesoucí 
se, chvějící se rty ohnivými polibky. Wer* 
thcre 1 zvolala dušeným hlasem, odvracejíc se, 
Werthere 1 a odtrhla prsa jeho jemně ode svých. 
Neodporoval. Pustil ji ze své náruči a vrhl se 
nesmyslně před ni. Trhla sebou a v úzkost- 
livé zmatenosti, chvějíc se mezi láskou a zlobou, 
pravila: To bylo naposledy, Werthere! Ne 
uvidíte mne více. A s pohledem nejdokotia- 
Icjší lásky na nešťastníka vběhla do vedlejšího 
pokoje a zavřela za sebou Werther za ní 
rozevřel rámě své, nedůvěřoval .si, neodvážil 
se zdržovati ji. Ležel na zemi, hlavu maje na 
pohovce, a takto setrval přes půl hodiny, až 
jej probudil šramot. Služka přišla prostřít. On 
přecházel po pokoji, a když se viděl opět 
sarnotna, šel ke dveřím vedlejšího pokoje 
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a volal tichým hlasem : Lotto, Lotto ! jen ještě 
jediné slovo! S Bohem! — Ona mlčela On 
čekal a prosil a čekal; pak se odtrhl a zvolal: 
S Bohem! Lotto! na věky s Bohem! 

Došel k městské bráně. Strážníci, kteří jej 
už znali, vpustili jej mlčky. F^ršelo a sněžilo 
a teprve k jedenácté hodině zaklepal znova. 
Sluha pozoroval, když Werther přišel domů, 
že pánovi schází klobouk. Netroufal si něco 
mu říci, svlekl jej, vše na něm bylo vlhké. 
Později nalezen klobouk na skále, jež pohlíží 
na svahu pahorku do údolí, i jest nepocho- 
pitelno, jak na ni v tmavé, vlhké noci vylezl, 
aniž upadl. 

Položil se a spal dlouho Sluha nalezl jej 
píšícího, když mu druhého dne na jeho volání 
přinesl kávu. Psal toto Lottě: 

»Tedy naposledy, naposl^^dy otvírám tyto 
oči. Neuvidí, ach! slunce víc; pochmurný, 
mlhavý den je zakrývá. Nuž truchli, přírodo! 
tvůj syn, tvůj přítel, tvůj milenec blíží se 
svému konci. Lotto, je to pocit, kterýž jest 
jediný svého způsobu, a přece se nejvíce po- 
dobá šeřícímu snu, říci sobě: to jest poslední 
ráno! Poslední! Lotto, nemám smyslu pro to 
slovo » poslední « ! Dnes stojím tu v plné síle 
své a zítra ležím natažen a mrtev na zemi. 
Umřítil Co jest toř Vidíš, sníme, mluvíce 
o smrti. Viděl jsem mnohé umírati; ale tak 
obmezeno jest lidstvo, že pro počátek a konec 
svého bytí nemá smyslu. Ještě teď má tvůj! 

11 


Goethe: Utrpení ml. Werthera. 
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Tvůj, milenko! A za okamžik — odtrženi, 
odloučeni — snad na vždy? — Ne, Lotto, 
ne — Jak mohu zahynouti? jak můžeš za- 
hynout! ty? Vždyť jsme! — Umříti I — Co 
jest to? To je opět slovo! prázdný zvuk! 

srdce mé při něm ničeho necítí Mrtev, 

Lotto 1 zahrabán do chladné země, tak úzké ! 
tak tmavěl — Měl jsem přítelkyni, která byla 
mi vším v bezmocné mladosti ; ona umřela 
a sel jsem za její mrtvolou a stál jsem nad 
jejím hrobem, jak rakev spouštěli a jak provazy 
stáčeli, pak jak první lopata země zaduněla 
na dřevě, jak ouzkostlivá příhrada vydala temný 
zvuk a vždy temnější a temnější, až konečně 
byla zakryta! Uvrhl jsem se ke hrobu — 
dojat, rozechvěn, zarmoucen, rozerván v nitru 
nejhlubším — ale nevěděl jsem, jak mi jest, 
jak mi bude — Umříti! Hrob! nerozumím 
těm slovům. 

Odpusť mi! odpusť mi! Včera! Měl to býti 
poslední okamžik mého života. Ó anděle I 
poprvé, zajisté beze vší pochyby, poprvé projel 
mé nejhlubší nitro pocit rozkoše: Ona mne 
miluje 1 Ona mne miluje! Pálí to ještě rty mé 
svátým ohněm, jenž ze rtů tvých se probudil . 
nová, vřelá slast jest v srdci mém. Odpusť 
mi! odpusť mil 

Ach, věděl jsem, že mne miluješ, poznal jsem 
to z prvních, vroucích pohledů, z prvního raky 
stisknutí: a přece, když jsem odešel, když 


163 

jsem uviděl Alberta po tvém boku, zoufal 
jsem si v horečných pochybnostech. 

Pamatuješ*li se na květiny, jež jsi mi poslala, 
když jsi mi v osudné oné společnosti nemohla 
ruky podati? O, já jsem před nimi půl noci 
klečel a ony zpečetily mi lásku tvou. Ale ach í 
tyto dojmy zmizely jako pocit Boží milosti 
znenáhla opět zmizí z duše věřícího, ač mu 
byla podána milost ta s plností nebeskou 
v svátých, viditelných znameních. 

To vše jest pomíjející, ale žádná věčnost 
neshasí plápolající život, jenž včera na rtech 
tvých žil, jejž v sobě cítím! Ona mne miluje I 
Toto rámě ji objímalo, tyto rty chvěly se na 
jejích rtech, tato ústa šeptala na jejích ústech. 
Ona jest má! Ty jsi má! ano, Lotto, na věky! 

A co na tom, že je Albert tvým mužem? 
Muž! To by byl pro tento svět — a pro 
tento svět hřích, že tě miluji, že bych tě rád 
svým ramenem vyrval z jeho náruči ? Hřích ? 
Dobře, a já se zaň trestám; já pocítil jsem 
jej v celé jeho rozkoši nebeské, tento hřích, 
ssál jsem životní balsám a sílu v srdce své. 
Tys od tohoto okamžiku mou! mou, ó Lotto 1 
Jdu napřed, jdu ku svému otci. Jemu budu 
vše žalovat! a on mne potěší, nežli přijdeš; 
poletím ti vstříc, obejmu tě a zůstanu u tebe 
před tváří nekonečného u věčném objímání. 

Nesním, nedomnívám se. Blíže hrobu jest mi 
jasněji. Budeme! shledáme se! Tvou matku 

* 
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uvidím! uvidím ji, naleznu ji, ach! a vyjevím 
před ní celé srdce své! Tvá matka, tvůj obraz.c 

♦ * 

* 

Asi o jedenácté hodině ptal se Werther 
sluhy, jestli se již Albert vrátil? Sluha při- 
svědčil a podotkl, že viděl, jak vedli kolem 
jeho koně. Na to odevzdal mu pán otevřený 
list tohoto obsahu: 

>NezapůjČil byste mi na cestu bambitky ? 
Buďte zdráv! S Bohem!« 

* 

Ubohá paní spala poslední noci málo, čeho 
se obávala, bylo určeno, rozhodnuto způso- 
bem, jehož ani nemohla tušiti ani báti se. 
Její krev jindy tak čistá a lehká vřela horečně, 
tisíceré pocity rozrývaly krásné srdce její. Byl 
to žár Wertherova objímání, jež v prsou svých 
cítila? Byla to nevole nad jeho odvážností? 
bylo to nestateČné, bázlivé porovnání jejího 
přítomného stavu s oněmi dny cele volné ne- 
vinnosti a bezstarostné důvěry v sebe ? Jak 
měla předstoupit! před svého muže ? Jak měla 
vyznati se z výstupu, z něhož tak dobře vy- 
znati se mohla a z něhož přece vyznati se si 
netroufala ? Tak dlouho sobě o té věci zacho- 
vávali mlčení, a měla býti ona první, jež ml- 
čení to přerušila a právě v čas nevhodný 
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muži svému sdělila zprávu tak neočekávanou? 
Obávala se, že již návštěva Wertherova učiní 
naň dojem nepříznivý; a teď tato neočeká- 
vaná katastrofa! Mohla-liž doufati, že ji muž 
její uvidí tak cele v pravém světle, tak cele 
bez předsudků > A zas, mohla-liž se postavit! 
proti muži svému, před nímž vždy stála jako 
křišťál otevřeně a volně, a jemuž nikdy neza- 
mlčela žádného pocitu, aniž zamlčeti chtěla? 
Jedno i druhé ďnilo jí starosti a uvádělo ji 
v rozpaky; a vždy vrátily se myšlénky její 
k Wertherovi, jenž byl ztracen pro ni, od ně- 
hož nemohla upustiti, jejž, bohužel! musila za- 
nechat!, a jemuž ji ztrativšímu nic nezůstalo 
více. 

Jak těžce spočíval na ní nyní, — což si 
v okamžiku vysvětliti nedovedla — , podivný 
ten poměr, jenž mezi oběma panoval! Tak 
rozumní, tak dobří lidé počali pro jisté tajné 
rozdíly mezi sebou mlčeti, každý přemýšlel 
o právu a neprávu druhého a poměry ty za- 
pletly a zpotvořily se tak, že nebylo lze uzel 
roztíti právě v kritickém okamžiku, na němž 
záleželo vše. Kdyby je byla šťastná důvěrnost 
sblížila zase, kdyby byla ožila mezi nima ve- 
spolná láska a strpení a otevřela jejich srdce, 
snad bylo by bývalo lze přítele našeho za- 
chovati. 

Ještě zvláštní okolnost se dostavila. Werther, 
jak z jeho listův víme, nečinil nikdy z toho 
tajemství, že toužil opustiti tento svět Albert 
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jej často přemlouval, a často také Lotta s mu- 
žem svým o tom mluvila. Tento, cítě rozhod- 
nou proti tomuto činu nevůli, Často též s ja- 
kousi citlivostí, jež ostatně byla mimo jeho 
povahu, ukázal, že o skutečnosti podobného 
úmyslu velmi pochybuje; on si dokonce v té 
věci dovolil žert a nedůvěru svou Lottě ozná- 
mil. To ji z části upokojilo, když jí myšlenky 
předvedly smutný ten obraz; z druhé strany 
cítila, že se jí tím odnímá příležitost, aby sdě- 
lila muži svému starost svou, jež Ji na ten 
čas trápila. 

Albert se vrátil a Lotta přišla mu s ja- 
kýmsi rozpačitým chvatem vstříc; nebyl vesel, 
věc jeho nebyla vyřízena, nalezlť v soused- 
ním úřadníku muže nepodajného, mysli nízké. 
I špatná cesta jej rozmrzelá. 

Ptal se, nestalo-Ii se nic, a ona odpověděla 
přenáhleně, že tu Werther včera byl. Ptal se, 
došly-Ii listy, i odpověděno mu, že několik 
listův a zásylek jest v jeho pokoji. Odešel, 
a Lotta zůstala sama. Přítomnost muže, jehož 
milovala a ctila, učinila nový dojem v srdci 
jejím. Vzpomínka na jeho šlechetnost, lásku 
a dobrotu Často již ukonejšila mysl její, cítila 
touhu důvěrnou následovat! jej ; vzala svou 
práci a odešla do jeho pokoje, jak častěji 
činívala. Nalezla jej rozevírajícího zásilky a 
čtoucího. Některé z nich nezdály se býti pří- 
jemnými. Tázala se ho na leccos; on krátce 
zodpověděl, a usadiv se ke stolku, psal. 
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Tak byli celou hodinu pospolu a Lottina 
duše stále temněla. Cítila, jak těžko jí bude 
muži svému oznámili, i kdyby byl nejlepší 
míry, co srdce její tíží : upadla v hlubokomy- 
slnost, jež ji tím více tísnila, čím více ji skrý- 
vala i Čím více ji slzami svými stírala. 

Zjev Wertherova sluhy uvedl ji do největ- 
ších rozpaků; ten odevzdal lístek Albertovi, 
jenž klidně k paní své se obrátiv pravil : Dej 
mu ty pistole. — Přeji mu šťastnou cestu, 
doložil k sluhovi. To na ni padlo jako hrom; 
potácela se vstávajíc; nevěděla, jak jí jest. 
Váhavě došla ku stěně, třesouc se, sňala zbraň, 
oprášila a váhala; i byla by váhala ještě déle, 
kdyby ji byl Albert tázavým zrakem nepři 
nutil. Odevzdala nešťastný ten nástroj sluhovi, 
nemohouc slova pronésti, a když z domu ode- 
šel, sebrala svou práci, a odešla do svého po- 
koje s pocitem nevýslovné nejistoty. Srdce 
její předpovídalo jí všecku hrůzu. Již chtěla 
vrhnouti se k nohám svého muže, zjevíti mu 
vše, události včerejšího večera, svou vinu i své 
tušení; pak zas nemohla nalézti východu z to 
hoto jednání, nejméně mohla doufati, že muže 
svého přinutí, aby Werthera navštívil. Stůl byl 
prostřen, a dobrá přítelkyně, jež přišla, aby se 
po něčem poptala, a hned chtěla odejiti — a 
zůstala, učinila zábavu u stolu snesitelnou ; nu- 
tili se, rozprávěli, mluvili, zapomínali se. 

Sluha se vrátil s bambitkami k Wertherovi, 
který je s nadšením při«al, slyše, že mu je dala 
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Lotta. Dal si přinést! chléb a víno, kázal slu- 
hovi odejiti, posadil se a psal ; 

» Putovaly tvýma rukama, ty*s oprášila je — 
líbám je tisíckrát, ty’s dotkla se jich; a ty, 
duchu nebeský, jsi přízniv mému úmyslu! a ty, 
Lotto, podáváš mi nástroj, ty^ z jejíž rukou 
přál jsem sobě přijati smrt, a ach! teď sku- 
tečně přijímám. Ó, vyptával jsem se svého 
sluhy. Ty’s chvěla se podávajíc mu je, ty’s ne- 
řekla »s Bohem* ! Běda! běda! žádné >s Bohem*! 
Či’s uzavřela přede mnou srdce své pro oka- 
mžik, jenž mne na věky k tobě připoutal? 
Lotto, žádný věk nevyhladí Toho dojmu! a já 
cítím, že nelze ti nenávidět! toho, jenž pro 
tebe tak hoří!« 

Po obědě poručil sluhovi, aby vše úplně 
uspořádal, roztrhal mnoho papírů, vyšel a za- 
pravil některé menší dluhy. Vrátil se zas domů, 
vyšel opět za bránu vzdor dešti do hraběcí 
zahrady, toulal se po krajině, vrátil se večer 
a psal. 

» Viléme! naposledy viděl jsem pole i les 
i nebe. Buď zdráv i ty ! Drahá matko, od- 
pusťte mil Potěš ji, Viléme! Bůh vás žehnej! 
Věci mé jsou úplné v pořádku. Buďte s Bo- 
hem! uvidíme se opět a radostněji.* 

» Špatně jsem se ti odměnil a ty mi od- 
pustíš, Alberte. Porušil jsem pokoj tvého domu, 
uvedl jsem nedůvěru mezi vás. Buď zdráv, 
chci tomu učiniti konec. Ó, kéž byste šťastni 
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byli smrtí mou! A takž buď požehnání Boží 
s tebou!« 

Prohlížel ještě večer mnohé své papíry, 
mnohé zničiv, hodil do kamen a zapečetil ně- 
které zásylky pro Viléma. Obsahovaly menší 
úvahy, úryvky, z nichž některé jsem viděl ; a 
když v deset hodin dal přiložiti v kamnech 
a přinésti láhev vína, kázal spát sluhu, jehož 
komora, jakož i ložnice domácích lidí byly 
v zadní části domu; sluha se uložil, aby byl 
hned z rána pohotově ; nebo pán oznámil, že 
před šestou poštovský povoz přijede před dům. 

% 

Po jedenácté. 

>Vše jest tak klidno kolem, a tak klidná 
auše má. Děkuji ti, Bože, že’s propůjčil po- 
sledním těmto okamžikům mým tolik vřelostí, 
tolik síly. 

Stojím u okna, má drahá! a vidím, a vidím 
ještě skrze bouřné mraky kolem kvapící jed- 
notlivé hvězdy věčného nebe ! Ne, vy nespad- 
nete ! věčný vás nese na srdci svém, i mne 
Vidím hvězdy vozu, nejmilejšího ze souhvězdí. 
Když jsem šel v noci od tebe a vystoupil 
z vašich vrat, stál naproti mně. S jakým na- 
dšením díval jsem se často naň! často učinil 
jsem jej zdvihnuv ruce svědkem, svátým zna- 
mením své přítomné blaženosti 1 a ještě. — 
Ó Lotto, což jest, aby mne nepamatovalo na 
tebel jsi u mne a jako dítě strhl jsem k sobě 


170 


všeliké nepatrnosti, jichž jsi se byla dotkla, 
světice niá! 

Drahý obraze 1 Zanechávám ti jej, Lotto, 
i prosím tě, abys jej ctila. Tisíc, tisíc políbení 
jsem naň vtiskl, tisíc pozdravů jsem mu poslal, 
když jsem vycházel, nebo když jsem se vracel. 

Poprosil jsem otce tvého lístečkem, aby 
chránil mé mrtvoly. Na hřbitově jsou dvě lípy, 
vzadu v koutě stranou do polí; tam přeji sobě 
odpočívati. Muže to učiniti pro přítele, on to 
učiní. Popros jej taky. Myslím, že zbožní kře- 
sťané nedovolí, aby jejich těla podle ubohého 
nešťastníka odpočívala Ach, přál bych si, aby- 
ste mne pochovali na cestě, nebo v osamě- 
lém údolí, aby kněžř a jáhnové od mého hrobu 
utíkali, žehnajíce a křižujíce se, a aby sama- 
ritán nade mnou slzu vyplakal. 

Zde, Lotto! Nechvěji se, uchopiti studený 
ten strašný kalich, z něhož piti budu smrti 
Ty’s mi jej podala a já se nezdráhám. Vše! 
vše I Tak vyplněny jsou všecky tužby i naděje 
mého života! Tak ledově, tak pevně zaklepati 
na kovovou bránu smrtil 

Ó, že stal jsem se účastným toho štěstí 
umříti pro tebel Lotto! pro tebe se obětovati! 
Chtěl bych umříti zmužile, chtěl bych umříti 
vesele, kdybych ti mohl vrátiti klid, slast ži- 
vota. Avšak, ach! to popřáno bylo málo lidem, 
aby mohli proliti krev za své a smrtí svou 
vznítiti život nový, tisíceronásobný přátelům 
svým. V těchto šatech, Lotto, chci býti po- 
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hrben; ty’s dotkla se jich, ty’s je posvětila; 
poprosil jsem i tvého otce za to. Duše má 
vznášeti se bude nad rakví. Nechť nikdo nepro- 
hledává mých kapes. Tato růžová pentle, již 
jsi měla na ňadrech, když jsem tě prvně mezi 
dětmi spatřil — ó, líbej ji tisíckrát a vypra- 
vuj jim osud jich nešťastného přítele. Ty drahé 
děti ! batolí se kol tebe. Ach, jak jsem se při- 
poutal k tobě! od prvního okamžiku nemohl 
jsem upustiti od tebel — Tato pentle budiž 
pochována se mnou; o mých narozeninách 
darovala *s mi ji. Tak jsem to vše přijímal ! — 
Ach, nepomyslil jsem, že mne povede cesta 
sem ! — Buď klidná, prosím tě, buď klidná ! — 

Jsou nabity! — Bije dvanáctá! Budiž tedy! — 

Lotto! Lotto, s Bohem! s Bohem !« 

Soused jeden zpozoroval zážeh a uslyšel 
ránu; ješto bylo však všude ticho, nevšímal 
si toho více. Ráno o šesté vkročil sluha se 
svědkem do pokoje Nalezl svého pána na 
zemi, bambitku a krev. Volal, třásl jím; žádná 
odpověď, dokonával. Běžel po lékařích, po 
Albertovi. Lotta zaslechla, že někdo zvoní, 
chvění se zmocnilo všech jejích údů. Probu- 
dila svého muže, vstali a sluha lkaje a koktaje 
přinesl zprávu, Lotta omdlela před Albertem. 

Když lékař přišel k ubohému, nalezl jej na 
zemi — nebylo mu pomoci; nad pravým okem 
projel si kulkou hlavu, mozek byl rozmetán. 
Pustili mu na rameni žílu, krev vyběhla a on 
ještě oddychoval. 
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Dle krve na pohovce bylo lze souditi, že 
se před stolkem sedě zastřelil ; pak klesl na 
zemi a válel se v křečích kolem sesle. Ležel 
proti oknu na znak, vysílen, úplně oděn, v bo- 
tách, v modrém fraku a žluté vestě. 

Dům, sousedstvo, město bylo na nohou. 
Albert vstoupil. Werthera položili na postel, 
čelo bylo zavázáno ; tvář jeho byla jako tvář 
mrtvoly — nepohnul údem, plíce duněly ještě 
strašlivě, brzy slabě, brzy silněji; očekávali 
konec. 

Vína vypil pouze skleničku. Emilia Galotti 
ležela na stole. 

Leknutí Albertova a Lottina žalu vypsati 
nelze. 

Starý sudí přiběhl na tu zprávu, a líbal 
umírajícího nejvřelejšími slzami. Nejstarší jeho 
synové přišli pěšky za ním; klesli s výrazem 
nekonečného žalu k loži, líbali mu ruce a ústa, 
a nejstarší, jejž vždy nejvíce miloval, visel na 
jeho rtech, až Werther skonal, a hocha mocí 
musili odtrhnouti, V poledne zemřel. Přítomnost 
sudího a jeho obezřelost zamezily nával lidu. 
V noci asi o jedenácté hodině dal jej pohřbiti 
na místě, jehož si byl vyžádal. Za rakví šel 
starý a jeho synové. Albert nemohl, Lottin 
život byl v nebezpečí. 

Řemeslníci jej nesli. Kněz nepřevážel ho 
žádný. 


